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1 G. VOLPE, L’Italia in camnino, Bari, Laterza, 1991, p. 39.
2 Giorno successivo all’incontro tra Vittorio Emanuele II e Garibaldi.
3 La liberazione del Mezzogiorno e la formazione del Regno d’Italia. Carteggi di Ca-

millo Cavour, vol. 3, Bologna, Zanichelli, 1952, p. 208. Anche il Minozzi, nel 1920, con-
fermerà lo stato di desolazione in cui stagnavano alcune aree meridionali scrivendo nei
suoi appunti: «Vengo dalle fertili terre lombarde, dalle colline che cingono Torino a glo-
ria e mi pare d’esser piombato nell’Africa, che Africa!...E non si cianci di paesi desolati
anche nelle floride regioni settentrionali. Lo so. Guai morali notevolissimi se ne trovan
dovunque. Lo so: v’ha borghi maremmani e v’ha contrade nella stessa Toscana dove è
un’ombra la scuola. Lo so. E dico: male, male, male. Ma, perbacco, sono oasi di miseria
nel giardino fiorente codeste: qui è il deserto senza oasi. Le eccezioni non contano» 
(G. MINOZZI, L’Opera Nazionale per il Mezzogiorno d’Italia, a cura di T. Molinaro, Roma-
Milano, O.N.M.I., 1989, pp. 175-176).

4 P. VILLARI, Lettere meridionali e altri scritti sulla questione sociale in Italia, Tori-
no, F.lli Bocca, 1885, p. 5.
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P. GIOVANNI SEMERIA 
E LA QUESTIONE MERIDIONALE

Che la prima generazione di italiani, di fatto, poco conoscesse il
Mezzogiorno — presa, com’era, da un’idea d’Italia «spoglia di ogni ma-
teriale contingenza»1 — e che le terre del Sud non suscitassero, ancor pri-
ma dell’Unità, un’ottima impressione in quanti le percorrevano, in lungo
e in largo, per motivi di studio e di lavoro, lo testimoniano in molti. 

Luigi Carlo Farini — uomo politico moderato — primo luogote-
nente generale delle province meridionali, il 27 ottobre 18612, da Teano,
in una lettera al Cavour scriveva scoraggiato: «Ma, amico mio, che pae-
si sono mai questi, il Molise e Terra di Lavoro! Che barbarie! Altro che
Italia! Questa è Affrica: i beduini, a riscontro di questi caffoni, sono fior
di virtù civile»3. E lo stesso Pasquale Villari, parlando della sua Napoli,
denunciava: «Le abitazioni sono molto al di sotto degli stessi canili. In
quei covi, nei quali non si può entrare per il puzzo che tramandano im-
mondizie ammassate da tempi immemorabili, si vede spesso solo un
mucchio di paglia, destinato a far dormire un’intera famiglia, maschi e
femmine tutti insieme»4. Testimonianze che si pongono in netto contra-
sto con la mitica visione del Risorgimento tramandata dalla storiografia



patriottica dell’Italia unita5. Eppure, nei suoi scritti, Francesco Saverio
Nitti, professore di economia e primo ministro nel 1919, chiarisce, con
estrema lucidità, come l’opinione diffusa tra gli intellettuali del suo tem-
po continuava ad essere quella che il Mezzogiorno fosse «un paese assai
ricco; un paese naturalmente ricco, e che solo per colpa dei governi non
avesse dato ciò che poteva: bastava la libertà, magari aggravata da im-
poste, per dare ricchezza a tutti… [Anche] i primi deputati meridionali,
scelti pressoché tutti fra i patrioti più notevoli, ignoravano quasi com-
pletamente il Mezzogiorno»6. «Tutti credevano — scrive Giustino For-
tunato — che la terra promessa, colma di tutti i doni celesti, a’ quali ma-
le aveva solo corrisposto la fiacchezza degli abitanti, fosse appunto il
Mezzogiorno — “troppo favorito dalla natura”, secondo il Borghi, “ec-
cezionalmente cospicuo”, a detta del Sella, “singolarmente ricco”, per
bocca del Depretis, “il più bello e il più fertile di Europa”, a giudizio del
Minghetti»7.

Non c’è da meravigliarsi, quindi, se Giovanni Semeria8, nato a Col-
dirodi, un piccolo paese “meridionale”9 della provincia di Imperia, im-
pegnerà l’arco di una vita per dimostrare agli uomini del suo tempo co-
me il Mezzogiorno d’Italia, ricco e fecondo, degli intellettuali e dei poli-
tici, regione univoca e uniforme abitata dai così detti “napoletani”, fosse
nient’altro che un mito10. La verità è che, allora, tutta l’Italia era povera e
il Mezzogiorno era entrato a far parte — come area arretrata — di una
realtà unitaria a sua volta economicamente in ritardo oltre che politica-
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5 C. PETRACCONE, Le ‘due Italie’. La questione meridionale tra realtà e rappresenta-

zione, Roma-Bari, Laterza, 2005, p. 6.
6 F. S. NITTI, Scritti sulla questione meridionale, Bari, Laterza, 1958, p. 380 e ss. 
7 G. FORTUNATO, Le due Italie in «La Voce», n. 1912, Firenze, del 16 marzo 1911,

ripubblicato anche in FORTUNATO, NITTI, SALVEMINI, CICCOTTI, EINAUDI, 1912, La Que-
stione Meridionale, a cura di G. Liberati, Bari, Palomar, 2005, p. 20.

8 Per un approfondimento sulla biografia del padre barnabita si consiglia, tra l’al-
tro, la lettura del testo G. MESOLELLA, P. Giovanni Semeria tra scienza e fede, Roma, Edi-
zioni Dehoniane, 1988. Strumento, essenziale, per una bibliografia semeriana sono, inve-
ce, le Note Bibliografiche, a cura di V. COLCIAGO, poste in appendice a G. SEMERIA, Sag-
gi … clandestini, Alba, Edizioni Domenicane, 1967, pp. 395-500, e l’aggiornamento del-
le stesse Note a cura di A. GENTILI, Padre Giovanni Semeria nel 75° della morte, in «Bar-
nabiti Studi», 23 (2006), pp. 291-377.

9 G. MINOZZI, P. Giovanni Semeria, Roma-Milano, O.N.M.I., 1967, p. 3. Anche nel
1924 — scrivendo uno dei suoi soliti resoconti, per i benefattori dell’Opera — parlò di
se stesso e dell’amico Minozzi, come di due «poveri cafoni Meridionali» (G. SEMERIA, Un
quinquennio di vita benefica, in «Mater divinae Providentiae. Mater Orphanorum», ago-
sto 1924, ripubblicato in appendice a AA.VV., In memoria di Padre Giovanni Semeria.
Nel Cinquantesimo della morte, Roma-Milano, O.N.M.I., 1981, p. 132).

10 G. SEMERIA, Lettere pellegrine, Venosa, Edizione Osanna, 1991, p. 62. Sull’argo-
mento vedi anche VOLPE, L’Italia in cammino cit., p. 40 e R.S. ECKAUS, L’esistenza di dif-
ferenze economiche tra Nord e Sud. L’Italia al tempo dell’unificazione, in «Moneta e cre-
dito», 51 (1960), p. 350.



mente debole11. E non ci voleva molto per rendersene conto. Bastava —
secondo il barnabita — girare per le stradine aride e rocciose della Lu-
cania per verificare, per deplorare, come, a fronte di roboanti invettive ed
altisonanti promesse, dal 1860 non si fosse verificata, in quelle terre, nes-
suna rivalsa, nessun recupero miracoloso, complice una politica vera-
mente misera, se non addirittura vergognosa12. Con l’amico Minozzi13

aveva trovato, infatti, in quel Sud 

«un suolo desolatamente arido di boschi, spariti nella follia post-unitaria,
vittime innocenti di un sadismo distruttore che aveva condotto stolti ac-
cecati dal desiderio di trarre ricchezze favolose da terre che avevano ri-
posato per secoli alla creazione di un deserto d’erbe […] a mute fiumane
desolate e malariche […]; la falsità e la servilità delle plebi moralmente
fradice, come imputridite dal servaggio de’ secoli, pronte sempre a pro-
testare, a implorare elemosina da chi comanda, mutevoli ad ogni aria, ri-
lassate criticamente e malcontente, parolaie e adulatrici»14. 

E poi, non un asilo, «non un ospizio pei ciechi, non un educatorio
pei sordomuti»: un “Sud pompato”, insomma, ed estremamente “depau-
perato”15.

San Lorenzo: il quartiere allora più miserabile di Roma, 
uno dei più miserabili del mondo

La sua era stata una scelta di vita maturata fin dagli anni dello Stu-
dentato romano (1890), allorquando, pur consapevole di essere “troppo
piemontese”16 per sentirsi attratto dalla vita superficiale e “urtante” della
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11 S. CAFIERO, Questione meridionale e unità nazionale. 1861-1995, Roma, Carocci,

1998, p. 20 e G. PESCOSOLIDO, Da sottosviluppo alla questione meridionale, in Storia del
Mezzogiorno, a cura di G. Galasso - R. Romeo, col. XII, Napoli, Edizioni del Sole, 1991,
p. 25. 

12 SEMERIA, Lettere pellegrine cit., p. 118. A distanza di oltre un secolo non manca,
del resto, tra gli storici chi, ancora, crede che essa rimanga una questione tutt’altro che
risolta (G. GALASSO, Il Mezzogiorno da ’Questione’ a ‘Problema aperto’, Manduria, Ed.
Lacaita, 2005).

13 Cfr. R. PANZONE, Padre Giovanni Minozzi: Apostolo di carità nel Mezzogiorno in
«Studi Minozziani», Pubblicazione del Centro Studi Minozziani, Potenza a. IV, nov.
2000, pp. 55-71; G.G. MONACO, Padre Giovanni Minozzi e la Basilicata come progetto di
carità, Quaderno del “Centro Studi Minozziani”, nel decennale del Centro Studi, 1997-
2007, Potenza 2007, pp. 7-27. 

14 Vedi anche G. SEMERIA, Con Fra Galdino alla scoperta dell’Italia meridionale, in
«Mater divinae Providentiae. Mater Orphanorum», novembre 1928.

15 SEMERIA, Un quinquennio di vita benefica cit., p. 125. 



capitale, aveva scelto di accompagnare il proprio percorso di studio e di
riflessione storica, teologica, con l’impegno sociale nel quartiere San Lo-
renzo — «il quartiere allora più miserabile di Roma, uno dei più misera-
bili del mondo» — dove in piccole stamberghe, vere e proprie “bolge in-
fernali”, viveva “la feccia della plebaglia”, in un luridume materiale e spi-
rituale spaventoso17, divenendo, presto, riferimento anche per non pochi
confratelli, dal P. Casciola al P. Ghignoni18. In un contesto produttivo in-
sufficiente — in cui all’agricoltura misera si accompagnava un commer-
cio e una produzione industriale assolutamente inadeguata — passeg-
giando pei cosiddetti quartieri nuovi della capitale, tra case ermetica-
mente chiuse a guisa di sepolcri, era stato condotto, infatti, a ben tristi ri-
flessioni19. 

«La miseria cronica ed avventizia — scriverà nel 1900 — dà di sé un tri-
ste e vergognoso spettacolo per le nostre vie, per le nostre piazze dove
è raro poter camminare, specie verso sera, una mezz’ora, senza incon-
trare mani che ti si stendano furtive, voci che sommessamente ti chieg-
gono pietà. Ma quella che si mostra per le vie, fatta coraggiosa dall’ur-
genza del bisogno o proterva dalla inveterata abitudine, è ancor poca
cosa rispetto a quella che si occulta ed accumula in certe luride case dei
quartieri più poveri. Chi entra per la prima volta in queste grandi ca-
serme della miseria, chi penetra in quei bugigattoli dove, a dispetto
d’ogni legge di moralità e di igiene, ma in omaggio alla ferrea legge del-
la necessità, si stipano famiglie, come sogliono essere le popolane, nu-
merosissime, prova un senso ineffabile di ribrezzo… E non è ancora tut-
to, perché chi potesse salir cento scale e penetrare in cento appartamenti
puliti, troverebbe un altro squallore, ancor più miserando… Lì sono
vecchie signore che ora languono per fame, lì giovani fanciulle che si
esauriscono (quando lo hanno) in un lavoro superiore alle loro forze,
malamente retribuito; lì bambini che crescono su, per mancanza di aria
e di cibo, pallidi, mingherlini, rattrappiti… mentre la povera madre di
famiglia si logora per trovare, senza dover arrossire, o lavoro, o un qual-
siasi tenue soccorso»20.

Come non collegare queste pagine a quelle scritte, qualche anno pri-
ma, da Pasquale Villari il quale, da Napoli, ribadiva tutta la sua disillu-
sione per una politica centralista, di occupazione: «Qui bisogna venire a
studiare — scriveva — per convincersi che la camorra comincia a nasce-
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16 G. SEMERIA, I miei ricordi oratori, Roma-Milano, Amatrix, 1927, p. 68.
17 G. SEMERIA, I miei tempi, Milano, Amatrix, 1929, p. 93.
18 M. BUSI, Don Luigi Orione e don Brizio Casciola, in M. BUSI, R. DE MATTEI, A.

LANZA, F. PELOSO, Don Orione negli anni del Modernismo, Milano, Jaca Book, 2002, 
p. 279.

19 G. SEMERIA, L’organizzazione della Carità, in L’Eredità del Secolo, Roma, Pustet,
1900, p. 143.

20 SEMERIA, L’organizzazione della Carità cit., pp. 144-145.



re, non come uno stato anormale di cose, ma come il solo stato normale
e possibile»21.

Qualche anno più tardi, in Campania, in Sicilia, in Basilicata, lo stes-
so barnabita avrà la prova di quanto fosse complessa la “Questione Me-
ridionale”22; di quanto fosse erronea la prospettiva del Labriola il quale
— dopo aver accusato d’ignavia e di pigrizia gli abitanti del Mezzogior-
no che hanno ridotto l’agricoltura meridionale a una condizione che fa
vergogna — affermava: «La terra dà tutto quello che si chiede, purché la-
vorata intensivamente, razionalmente, seriamente, con i metodi della
scienza agraria»23. Il sudore dei braccianti e il confronto con Giustino
Fortunato gli avevano mostrato, infatti, che «la laboriosità umana non si
deve calcolare ad ore e col contagocce del sudore che si sparge»; spesso,
agli effetti economici, può generare poca ricchezza anche la malaria24, la
siccità25, l’assenza di strutture, la perseveranza nel continuare a ripetere
atti e procedure tradizionali ma inadeguate, non sufficientemente “intel-
ligenti”26.

All’orologio della storia batte l’ora della democrazia

A quanti gli contestavano di soffiare sul fuoco delle rivendicazioni
socialiste27, usurpando competenze di politici ed economisti28, diceva:
«Nessuno mi accusi di creare con una finzione oratoria un problema, per
avere il gusto di far intervenire la Chiesa a risolverlo e recingere così al
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21 VILLARI, Lettere meridionali e altri scritti sulla questione sociale cit., p. 10.
22 «Sono i paesi che abbiamo scelto da bonificare — dirà all’amico Minozzi assali-

to da un momento di sconforto, per lo spadroneggiare, insolente, del brigantaggio e del-
la mafia — È il Mezzogiorno! La nostra Croce. Non siam nati per questo?» (MINOZZI,
L’Opera Nazionale per il Mezzogiorno d’Italia cit., p. 56). 

23 SEMERIA, Lettere pellegrine cit., p. 78.
24 «È che la malaria v’entra nelle ossa col pane che mangiate — avrebbe scritto il

Verga nelle sue Novelle Rusticane — e se aprite bocca per parlare, mentre camminate lun-
go le strade soffocanti di polvere e di sole, e vi sentite mancare le ginocchia, o vi acca-
sciate sul bastio della mula […]. La malaria acchiappa gli abitanti per le vie spopolate, e
li inchioda dinanzi agli usci delle case scalcinate dal sole, tremanti di febbre sotto il pa-
strano, e con tutte le coperte del letto sulle spalle» (G. VERGA, La Malaria, in Tutte le No-
velle, a cura di C. Riccardi, Milano, Mondadori, 1979, pp. 262-263). 

25 «La siccità travaglia questi paesi meridionali in tutti i sensi» (SEMERIA, Un quin-
quennio di vita benefica cit., p. 139).

26 SEMERIA, Lettere pellegrine cit., p. 74. Una posizione molto vicina a quella del Cu-
boni, il quale, in un suo articolo sui problemi dell’agricoltura meridionale, aveva risposto
alle parole del Labriola affermando che non c’era «niente di più assurdo e di più ridico-
lo» (G. CUBONI, I problemi dell’agricoltura meridionale, in «Rassegna Contemporanea», 2
(1909), Roma, p. 27).

27 G. SEMERIA, L’Inferno, in ID., Il Paradiso, vol. 1, «Quaderni del Centenario della
nascita di Padre Semeria», Roma 1967, p. 30. 

28 SEMERIA, La Questione Sociale, in L’Eredità del Secolo cit., p. 24.



suo capo un serto nuovo di gloria fittizia»29. «La Questione sociale c’è:
non sono i fanatici che la creano, sono i ciechi che non la vedono»30. Ne
è prova il fatto che «una folla di esseri umani, a cui è forza il numero e a
cui non mancano le idee, protesta contro la situazione presente, procla-
mandola insopportabile, e aspira, con energia la quale se mai ha il vizio
di essere soverchia, a una condizione migliore»31. 

La classe politica, la stessa Chiesa, non potevano, quindi, più rimaner
sorde verso un popolo che — specie nelle regioni meridionali — «salvo po-
chissime eccezioni […] non ha ancora l’idea della casa: è rimasto alla ca-
verna, alla capanna, alla stalla»32 — ma dovevano impegnarsi per dare una
risposta, concreta, alle sempre più forti aspirazioni di libertà e dignità. La
vita, del resto, «non è uno scopo, ma uno strumento; non una meta ma una
via … non la casa del riposo, ma il campo della fatica»33. Mentre, tra pole-
miche di ogni sorta, politici e storici discutevano sulla violenza dei “bri-
ganti” e sulla presunta o reale condizione di inferiorità commerciale e po-
litica delle regioni meridionali nei confronti di quelle settentrionali34, per
giustificare o criticare interventi, scelte economiche e fiscali, il Semeria, ve-
deva, poi, nella crisi economica, sociale di fine Ottocento, un’opportunità,
concreta, di risveglio civile e morale, un’occasione, unica, per i cristiani, di
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29 G. SEMERIA, La Chiesa e la Democrazia, in G. SEMERIA, La Chiesa, II volume dei

Quaderni del Centenario della nascita cit., p. 93. 
30 SEMERIA, La Questione Sociale cit., p. 28. Vedi anche C. ARGENTA, La Questione

Sociale come la vide P. Semeria, in «L’Osservatore Romano», 1° giugno 1926. Il barnabi-
ta si era occupato della Questione Sociale fin dal 1893 allorquando, giovanissimo, recen-
sendo un volume di Léon Grégoire, aveva pubblicato un saggio dal titolo La questione 
sociale e la Chiesa, in «Rivista Internazionale di scienze sociali», Roma, agosto 1893, 
pp. 554-578.

31 SEMERIA, La Chiesa e la Democrazia cit., p. 99. 
32 SEMERIA, Lettere pellegrine cit., p. 107. Lo stesso Luigi Einaudi, riferendosi alla

Lucania, aveva sottolineato che, agli inizi del secolo, delle case dei contadini poteva ripe-
tersi, salvo che il tetto era stato coperto di tegole, la descrizione che il Galati ne aveva fat-
ta nel 1782: «[…] non sono che miserabili tuguri, per lo più coperti di legno o di paglia
ed esposti a tutte le intemperie delle stagioni. L’interno non offre ai vostri sguardi che
oscurità, puzzo, sozzure e squallore. Un letto tapino, insieme col porco e coll’asino …»;
per non parlare delle condizioni, ancor più miserabili, di chi viveva nei Sassi a Matera 
(L. EINAUDI, Le speranza del Mezzogiorno, in La Questione Meridionale cit., pp. 134-137).

33 G. SEMERIA, La realtà della morte e il problema della vita, in Il Paradiso cit., p. 10. 
34 «Il 1860 trovò questo popolo vestito, calzato, con risorse economiche. Il conta-

dino possedeva una moneta. Egli comprava e vendeva animali, corrispondeva esattamen-
te gli affitti, con poco alimentava la famiglia, tutti in propria condizione vivevano contenti
del proprio stato materiale. Adesso l’opposto; i ricchi non sentono pietà, gli agiati serra-
no gli uncini delle proprie borse, i restanti indifferenti o impotenti. Nessuno può o vuo-
le aiutare l’altro, sconforto da per tutto…» (Conte Alessandro Bianco di Saint Jorioz [ca-
pitano del Corpo Reale di Stato Maggiore Generale] cit. in C. ALIANELLO, La conquista
del Sud. Il Risorgimento nell’Italia meridionale, Milano, Rusconi, 1972, p. 130). Sullo stes-
so tema vedi anche ECKAUS, L’esistenza di differenze economiche tra Nord e Sud. L’Italia
al tempo dell’unificazione cit., p. 349; E.M. CAPECELATRO - A. CARLO, Contro la questio-
ne meridionale, Roma, Samonà e Savelli, 1972, e N. GINATEMPO, La città del sud. Terri-
torio e classi sociali, Milano, Mazzotta Editore, 1976.



partecipare al rinnovamento delle coscienze avvicinandosi alla Chiesa rea-
le35, alla Chiesa sofferente — molto diversa dalla Chiesa ideale che non mu-
ta — verso la quale non si potevano più utilizzare le vecchie armi della teo-
ria e della demagogia, ma occorreva esprimere una nuova scelta di campo
per dare risposte singole, individuali; risposte sincere all’insegna dell’amo-
re, della carità cristiana36. «Il giorno che un popolo è moralmente, spiri-
tualmente rifatto — scriveva — l’ora della sua riorganizzazione e reden-
zione anche politica si può dire segnata»37.

Il suo non era, però, un sentimento di tipo tolstoiano: non credeva in
un Vangelo dinamite, in un Vangelo anarchico e rivoluzionario, quanto,
piuttosto, in un Vangelo di carità volitiva e di opere: di «carità che dona e
perdona, che dà e si sacrifica»38. Ecco perché, in una temperie caratteriz-
zata dal positivismo e dall’anticlericalismo più cupo, in un clima che portò
alla nascita dei primi movimenti socialisti e operai — mentre i governi ab-
bandonando, pian piano, il criterio dell’uniformità legislativa, adottato nel
1861, si avviavano a realizzare, con Giolitti, nel novembre 1903, le prime
azioni di una politica speciale a favore del Mezzogiorno39 — Semeria, in-
tervenendo nel 1897 al Congresso Eucaristico Nazionale di Venezia, aveva
ribadito: «all’orologio della storia batte l’ora della democrazia»40. Poneva
così le basi di una nuova questione sociale41 — più tardi, in parte, ripresa
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35 G. SEMERIA, Deformazioni collettive della coscienza in La Coscienza, Firenze, Le

Monnier, 1937, p. 135.
36 In uno dei suoi quaresimali tenuti a S. Lorenzo in Damaso, nel 1897, aveva det-

to: «Fratelli non foggiamoci l’ideale di una natura umana quale non è esistita mai, ma
prendiamo l’uomo così come nell’esperienza della vita e dei secoli ci si presenta… senza
degenerare in un positivismo abbietto; sappiamo essere positivi» (G. SEMERIA, Giudizio
Universale in Il Paradiso cit., p. 27).

37 G. SEMERIA, Nazionalità e nazionalismo di fonte al Vangelo, lezione tenuta all’11°
Corso di Religione, a Genova, nell’anno scolastico 1907-1908 (in appendice a MESOLEL-
LA, P. Giovanni Semeria tra scienza e fede cit., p. 282).

38 G. SEMERIA, I miei quattro Papi, Milano, Ambrosiana, 1930, p. 135. In una lette-
ra a mons. Lacroix, del 1907, il barnabita aveva espresso la sua convinzione, infatti, che
per “un avvenire migliore” la Chiesa avesse bisogno di apostoli, ma anche, e soprattutto,
di martiri, cfr. M. GUASCO, Lacroix, Semeria, Fogazzaro. Momenti di un’amicizia, in «Fon-
ti e Documenti», n. 13 (1984), p. 233. 

39 La politica di interventi speciali proseguì con le leggi Zanardelli per la Basilicata
e la legge speciale per Napoli. Nel 1906 si passò, poi, alla legge per la Calabria, ai prov-
vedimenti per le province meridionali e le isole e, nel 1907, alla legge per la Sardegna. Ep-
pure la reazione dei meridionalisti non fu univoca. Se da una parte le azioni intraprese ri-
cevevano il consenso di Salvemini, Nitti e Sonnino, non riuscivano a contentare meridio-
nalisti come Fortunato, Cicciotti, e De Viti de Marco (vedi F. S. NITTI, Nord e Sud, To-
rino, Ed. Roux e Viarengo, 1900; SALVEMINI, Problemi educativi e sociali dell’Italia d’og-
gi, in «La Voce», Firenze, 16 marzo 1911; G. FORTUNATO, Pagine e ricordi parlamentari,
Bari, Laterza, 1920; E. CICCIOTTI, La Basilicata, Torino, Roux, 1889; E. CICCIOTTI, Sulla
questione meridionale, Milano, Casa Editrice Moderna, 1904).

40 Atti del Congresso Eucaristico di Venezia del 9 agosto 1897, cit. in SEMERIA, I
miei quattro Papi cit., p. 185.

41 R. PALMA, Padre Semeria e la questione sociale, in «Il Cittadino», Genova, 16 apri-
le 1967.



dal Murri e dal Toniolo — i cui riferimenti cardine dovevano essere rin-
tracciati nella denuncia, nel riscatto civile e morale degli ultimi42 — e, quin-
di, anche dei “meridionali” — di coloro che trascinavano, giorno dopo
giorno, nella sofferenza e nel bisogno, una sempre più grama esistenza ter-
rena. Un’esistenza vissuta, spesso, troppo spesso, in solitudine, all’ombra
di un «fariseismo cisposo e maligno»43, di lotte politiche meschine e vi-
gliacche44 che susciteranno non poca opposizione nel barnabita e nel Mi-
nozzi, il quale arriverà ad appuntare tra le sue carte: 

«Detesto ogni giorno di più i Farisei del Mezzogiorno, quelli che della re-
torica patriottarda si ammantano ipocritamente per nascondere i poveri
cenci lacrimosi e sanguinolenti. Io voglio sbandierare i mali ulcerosi al so-
le della carità e della verità per risanarli in Dio… Questo è il mio meri-
dionalismo schietto, fermo, austero, deciso, fierissimo»45. 

La missione tra gli emigrati a Bruxelles

Impegnato sul fronte della questione sociale, il Semeria ebbe presto
modo di confrontarsi anche con il fenomeno dell’emigrazione che — pur
provocando effetti non poco negativi per le economie locali46 — era stato
considerato da molti uno dei pochi mezzi efficaci, se non a cancellare, al-
meno ad alleviare i disagi e i pericoli sollevati dalle classi più povere47. 

Durante il suo soggiorno a Genova, in particolare, allorquando —
in stretta collaborazione con mons. Scalabrini di Piacenza48 e mons. Bo-

322 Giovanni Mesolella [8]

————
42 Il Barnabita era convinto, infatti, che «l’uomo è ben più un essere morale che un

essere intelligente» (G. SEMERIA, La crisi attuale della morale cristiana, in «La libertà», Le
Monnier, Firenze 1936, p. 13).

43 MINOZZI, Padre Giovanni Semeria cit., p. 123.
44 SEMERIA, Lettere pellegrine cit., pp. 129-131.
45 G. MINOZZI, «Mater divinae Providentiae. Mater Orphanorum», 1929, p. 77, ci-

tate da M.I. ROMANIELLO, Il meridione come campo dell’azione educativa, in «Studi Mi-
nozziani», Potenza, anno V, nov. 2001, p. 82. 

46 «Dalla difficoltà di reperire manodopera per il lavoro dei campi alla disgregazio-
ne delle famiglie, dall’invecchiamento della società alla fuga delle energie migliori» (P.
VILLARI, Scritti sulla emigrazione, Bologna, Zanichelli, 1909, p. 35).

47 Basti pensare al saggio di S. SONNINO - L. FRANCHETTI, L’emigrazione e le classi
dirigenti in Italia, in «Rassegna settimanale», 23 marzo 1879. Al proposito vedi anche Z.
CIUFFILETTI - M. DEGL’INNOCENTI, L’emigrazione nella Storia d’Italia (1868/1975), vol. I,
Firenze, Vallecchi, 1978, p. 107: «La emigrazione migliora gradatamente le condizioni
fatte ai lavoratori della terra per la diminuita concorrenza delle braccia, e, quando bene
diretta, può inoltre procurare al paese nuovi capitali, se gli emigrati ritornano, influenza
e sbocchi commerciali all’estero, se si stabiliscono definitivamente nel luogo di emigra-
zione», e A.R. COLANGELO, Cento anni di emigrazione, in AA.VV., Basilicata tra passato e
presente, Milano, Teti editore, 1977.

48 Per i contatti con mons. Scalabrini vedi la commemorazione del barnabita (Mons.
Gio. B. Scalabrini, Piacenza, Tip. F. Solari, 1905); M. CALIARO - M. FRANCESCONI, L’apo-
stolo degli emigranti, Milano, Àncora, 1968; AA.VV., Il servo di Dio mons. Giovanni Bat-
tista Scalabrini nel 50° della morte, Roma 1955.



nomelli49 di Cremona — sosteneva gli emigranti che, numerosi, si affolla-
vano, senza documenti e senza futuro, nel porto della città ligure e con-
tribuiva a realizzare quella rete di assistenza capillare, voluta da mons.
Reggio50, arcivescovo di Genova, che mirava ad impedire i tentativi di
sfruttamento di cui erano oggetto i lavoratori clandestini51. E, nel 1912,
quando, sospettato di modernismo52 — per placare una violenta campa-
gna di stampa — gli fu comandato di lasciare l’Italia per rifugiarsi
all’estero53. A Bruxelles, dove l’Ordine aveva una casa in avenue Brug-
mann, e poi in Svizzera — collaborando con le missioni dell’amico mons.
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49 Per i contatti con mons. Bonomelli vedi C. MARCORA, Lettere di padre Giovanni

Semeria a mons. Geremia Bonomelli, in «Il Bene», Milano, gennaio-febbraio-marzo 1967;
C. MARCORA, Carteggio tra il card. Rampolla e mons. Bonomelli, in Studi in memoria di
mons. A. Mercati, Milano, Giuffré, 1956, pp. 203-243.

50 T. BERTONE, L’opera sociale di Tommaso Reggio, Conferenza tenuta a Genova in
occasione del Convegno La Cultura del lavoro, 1854–2004, il 16 ottobre 2004 (consulta-
bile anche in rete all’indirizzo: www.diocesi.genova.it/documenti). Vedi il saggio, qui
pubblicato, a cura di Danilo Veneruso.

51 Una Relazione del Procuratore Generale di Genova ricorda, infatti, come Seme-
ria fosse «diventato il beniamino di tutta la popolazione» (cfr. F. DURANTI, L’ultimo viag-
gio della Canaria, Venezia, Marsilio, 2003, p. 108) e, già da quegli anni fosse chiamato,
nella città ligure, “l’uomo della carità” (F. MARGOTTA BROGLIO, Italia e Santa Sede dalla
Grande Guerra alla Conciliazione, Bari, Laterza, 1966, p. 270). 

52 Per approfondire i rapporti avuti dal Semeria con il movimento modernista, vedi
A. ZAMBARBIERI, Rapporti Buonaiuti - Semeria, in «Fonti e Documenti», n. 1 (1972), pp.
411-440; L. BEDESCHI, Lineamenti socioreligiosi dell’antimodernismo genovese, in «Fonti
e Documenti», n. 4 (1975), pp. 7-53; A. GENTILI - A. ZAMBARBIERI, Il caso Semeria (1900-
1912), in «Fonti e Documenti», n. 4 (1975), pp. 54-527; R. CERRATO, Carteggio Semeria -
Sabatier, in «Fonti e Documenti», n. 5-6 (1976-77), Urbino, pp. 404-447; F. ARONICA,
Una tenace amicizia modernista, ivi, pp. 448-533; S. PIVATO, Semeria in esilio, ivi, pp. 534-
565; R. CERRATO, Aspetti di una crisi religiosa, ivi, pp. 566-620; A. BOTTI, Giuseppe Prez-
zolini e il dibattito modernista. Corrispondenza Semeria-Prezzolini (1905-1931), in «Fonti
e Documenti», n. 10 (1981), pp. 254-266; M. GUASCO, Lacroix, Semeria, Fogazzaro. Mo-
menti di un’amicizia, in «Fonti e Documenti», n. 13 (1984), p. 233; L. BEDESCHI, L’esilio
di padre Semeria, in «Fonti e Documenti», n. 15 (1986), pp. 461-481; MESOLELLA, P. Gio-
vanni Semeria tra scienza e fede cit., pp. 75-94.

53 In una lettera a don Orione aveva scritto: «E perché? Per i miei libri. Ma li ho
forse stampati, uno solo, senza il permesso: a) del teologo del Papa; b) del mio P. Ge-
nerale? E si può punire onestamente per una cosa che fu consentita? Credi, caro D.
Orione, qualche volta c’è da perdere la testa». Sull’argomento vedi anche L. BEDESCHI,
L’esilio di padre Semeria (Da uomo di cultura a uomo di azione), in «Humanitas» 1967,
pp. 1036-1056. In una lettera a Orazio Premoli, del 3 luglio 1912, Semeria aveva affer-
mato: «Il modernismo, se si sta alla definizione autentica che ne fu data in autentici do-
cumenti, io non l’ho professato mai in nessuna delle sue forme» (GENTILI-ZAMBARBIERI,
Il caso Semeria (1900-1912) cit., p. 470). Sicuri della sua innocenza erano anche molti
suoi confratelli (vedi la Lettera inedita di P. Giuseppe Trinchero al Superiore Generale
Pietro Vigorelli, Genova, 31 agosto 1912, in ASBR, faldone 4/4, busta Trinchero, pub-
blicata in F. LOVISON, Il Cappellano Militare Giovanni Semeria: le «Armonie Cristiane»
di un uomo di Chiesa, in «Barnabiti Studi», 24, 2007, pp. 207-209), e i giornali genove-
si, come «Il Secolo XIX», «Il Lavoro» e «Il Caffaro», che entrarono in campo per di-
fendere il barnabita (cfr. Intorno a padre Semeria in «La Liguria del popolo», del 2-3 set-
tembre 1912).



Bonomelli54 — aveva confessato, infatti, di sentirsi anche lui un po’ esu-
le55 e predicava ogni domenica, due volte almeno, attivandosi nei pome-
riggi a favore degli emigrati — che provenivano numerosi da tutte le re-
gioni povere, “meridionali”, della Penisola: dalla Campania al Veneto,
dalla Liguria alla Basilicata56. Si prodigava così in scuole diurne e serali,
nel segretariato popolare, in conferenze dantesche, in incontri che verte-
vano sugli argomenti più disparati, dalla scienza alla politica, dalla lette-
ratura allo sport57. Incoraggiando, nel contempo, il giovane Zanotti-Bian-
co — tra i promotori dell’Associazione Nazionale per gli Interessi mora-
li ed economici del Mezzogiorno d’Italia (1910)58 — a proseguire nel suo
impegno a favore delle popolazioni meridionali vittime del terremoto del
190859, cui forniva, tra l’altro, indicazioni su come contattare possibili so-
stenitori tra gli industriali e i grandi imprenditori agrari del Nord60. 

L’anno precedente — in piena bufera modernista — anche lui stava
per essere chiamato dalla contessa Spalletti a Messina, per dirigere un
istituto per gli orfani del terremoto61, ma quando questa ne accennò a
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54 G. SEMERIA, Nuove memorie di guerra, Milano, Amatrix, 1928, pp. 62, 73-100; Pa-

dre Semeria. Cinquantesimo della Missione cattolica italiana di Ginevra (1900-1950),
Cantù, Tip. Primi, 1950, pp. 29-30; La missione cattolica di Ginevra e le sue opere, in
«L’Osservatore Romano» del 7 febbraio 1935.

55 Considerava quella destinazione, infatti, un’“anticamera dell’Indice” (B. JOAS-
SART-H. DELEHAYE, Hagiographie critique et modernisme, vol. 2, Société des Bollandistes,
Bruxelles 2000, pp. 681 e 697. Lettere dell’8 novembre e del 5 dicembre 1913).

56 Volendo dare uno sguardo al solo movimento estrinseco della popolazione italiana,
da e per l’estero, risultante dai registri di anagrafe dal 1901 al 1908, si riscontra, infatti, che
la proporzione delle perdite della popolazione su 1000 abitanti al 1° gennaio 1909, risulta
così distribuita su tutto il territorio nazionale: Basilicata 103.4%, Sicilia 65.2%, Campania
50.8%, Abruzzi e Molise 47.8%, Calabria 45.3%, ma anche Marche 44.5%, Piemonte
33.8%, Emilia 23.2%, Liguria 13.9% (F. COLETTI, Dell’emigrazione italiana, in Cin-
quant’anni di storia italiana 1860-1910, Milano-Roma Hoepli, 1911, pp. 169-174).

57 SEMERIA, Nuove Memorie di guerra cit., pp. 44-45. Sull’argomento vedi anche M.
VISNENZA, Tra gli operai italiani in Belgio, in «Eco dei Barnabiti», marzo-aprile 1949, pp.
41-42.

58 Il cui nucleo era costituito dal gruppo dirigente della rivista «Il Rinnovamento»
(Fogazzaro, Alfieri, Gallarati-Scotti) il quale, dopo essere incorso nella scomunica (12 di-
cembre 1907) aveva subito cessato le pubblicazioni. Sulle vicende del «Rinnovamento»
vedi anche L. BEDESCHI, Modernismo a Milano, Milano, Pan Editrice, 1974, pp. 31-70.

59 S. SETTIS, Umberto di Magna Grecia, in «Il Sole 24 Ore» del 1° maggio 2005, p.
1; P. SCOPPOLA, Crisi modernista e rinnovamento cattolico in Italia, Bologna, Il Mulino,
1961, pp. 85-86, nota 47; A. JANNAZZO, Pensiero e azione in Umberto Zanotti Bianco,
Conferenza tenuta, alla Domus Mazziniana di Pisa, l’8 giugno 1989, nel Centenario della
nascita (consultabile anche in rete all’indirizzo www.domusmazziniana.it). 

60 M. ISNARDI PARENTE, Addendum a Padre Semeria, Umberto Zanotti Bianco, e i fer-
menti religiosi nel primo decennio del secolo in Italia, in «Studi Minozziani», Potenza a.
VI, nov. 2002, pp. 49-50.

61 La Spalletti, che nel 1900, era stata tra le fondatrici del Consiglio Nazionale del-
le Donne Italiane, presiedeva però il Patronato Regina Elena per gli orfani di ispirazione
laico-governativa, cui era contrapposta la Delegazione Pontificia, voluta da Pio X e pre-
sieduta da mons. Cottafavi. Lo stesso Pio X «dando a don Orione il mandato di collabo-
rare con il Patronato Regina Elena gli aveva detto espressamente: “Ti farai due volte il se-



don Orione, il sacerdote piemontese — convinto che il barnabita non si
sarebbe recato a Messina per “seppellire il suo modernismo”62 ma per
promuoverlo, compromettendo, così, la sua situazione disciplinare —
aveva inviato un‘informativa al Cardinale Segretario di Stato Merry del
Val in cui annotava: «Ci mancherebbe ancora P. Semeria! Si fa già tanta
fatica a tenere su il clero!»63. E pensare che lo stesso don Orione, nel
1909, aveva invitato il giovane studioso a portare la sua opera in soccor-
so dei terremotati64 suscitando nel barnabita il desiderio di seppellire sot-
to le rovine del terremoto il suo cosiddetto modernismo65. Ci aveva ri-
provato, con esito negativo, anche nell’aprile del 1917, allorquando ave-
va accennato al Superiore Generale dei Barnabiti di quella sua antica
aspirazione66 a realizzare un’opera a favore degli orfani di guerra dell’Ita-
lia meridionale, sotto la gestione dell’Ordine67; ne aveva scritto, più tardi,
direttamente al Papa68; ne aveva parlato anche con don Orione69… ma
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gno della Croce, e poi va dalla Spalletti e vedi di portarle via tutti gli orfani. Portarli via,
si intende, non dalla assistenza materiale del Patronato, ma dal pericolo di una educazio-
ne laica se fossero rimasti in esclusiva balìa di un Ente massoneggiante e anticlericale”»
(A. LANZA, Don Orione e padre Semeria. Una lunga e fraterna amicizia, in BUSI, DE MAT-
TEI, LANZA, PELOSO, Don Orione negli anni del Modernismo cit., pp. 157-158). 

62 Come aveva scritto nel 1909 in una lettera a Papa Pio X (BUSI, DE MATTEI, LAN-
ZA, PELOSO, Don Orione negli anni del Modernismo cit., p. 327).

63 LANZA, Don Orione e padre Semeria. Una lunga e fraterna amicizia cit., pp. 322-
323. Le perplessità del sacerdote piemontese derivavano dal fatto che, a Reggio Calabria
e a Messina, si faceva già tanta fatica a tenere su il clero. Qualche giovane professore di
seminario zoppicava in fatto di idee e non pochi fogazzariani e modernisti del Rinnova-
mento — da Gallarati Scotti ad Alfieri e Malvezzi — avevano posto la sede della loro pro-
paganda a Villa San Giovanni (cfr. la minuta della lettera inviata a Pio X in Don Orione
negli anni del Modernismo cit., pp. 322-323). Analoghe difficoltà aveva avuto, comunque,
anche nel 1903, allorquando si pensò di farlo rettore del Collegio di Moncalieri (cfr. F.
LOVISON, Padre Giovanni Semeria: una intelligenza per i lontani, in «Studi Minozziani»,
Potenza a. IV, nov. 2000, p. 3).

64 Cfr. R. DE MATTEI, Modernismo e antimodernismo nell’epoca di Pio X. Con alcu-
ne riflessioni su don Orione, in Don Orione negli anni del Modernismo cit., p. 80.

65 Su questo tema vedi anche L. BEDESCHI, Documenti per la storia dell’antimoder-
nismo: tre corrispondenze di don Orione dopo il terremoto Siculo-calabro, in «Rivista di
Storia e letteratura religiosa», VI (1970), pp. 350-367; PAGANO, Il ‘caso Semeria’ nei do-
cumenti dell’Archivio Segreto Vaticano cit., pp. 38-49; A. LANZA, Don Orione negli anni
del modernismo, in «Messaggi di Don Orione», 79 (1992). Sulla stessa rivista di L. BEDE-
SCHI, vedi la nota alle pp. 349-352.

66 Scrive in una lettera del 1909 a don Orione: «Due anni fa avevo sognato e chie-
sto di consacrarmi alla Calabria tutto intero» (cfr. LANZA, Don Orione e padre Semeria.
Una lunga e fraterna amicizia cit., pp. 147-148), ricordando l’esperienza fatta, nell’ottobre
1907, in occasione di un altro terremoto (COLCIAGO, Note biografiche, in appendice a SE-
MERIA, Saggi … clandestini, vol. II, op. cit., p. 380), ma non poté realizzare quanto si era
proposto: «È un mio sospiro antico quello di occuparmi della Calabria. Oh se quello che
non si fece due anni fa, si potesse fare adesso» (cfr. LANZA, Don Orione e padre Semeria.
Una lunga e fraterna amicizia cit., p. 148).

67 PAGANO, Il ‘caso Semeria’ cit., p. 75, nota 101.
68 ID., Il ‘caso Semeria’ cit., p. 72.
69 La stessa lettera è stata pubblicata anche dal LANZA, Don Orione e padre Semeria

cit., pp. 196-197.

————



sempre con esito negativo. Dovrà attendere la fine del primo conflitto
mondiale, e l’impegno del Minozzi, per riuscire a dare alla sua esistenza
quel segno di svolta che andava da più anni auspicando. 

Girando, con il suo “permanente ferroviario”, per le regioni meri-
dionali70 — nelle quali paesi interi si svuotavano e la popolazione, col
prete in testa, attraversava l’Atlantico per recarsi negli Stati Uniti71 —
aveva avuto modo di scoprire, infatti, quanto fosse debole un territorio
in cui assieme ai 4 milioni di braccianti, operai, manovali, artigiani, che
erano partiti per cercare la propria fortuna all’estero, erano scappati an-
che la buona borghesia e la nobiltà — sempre meno interessate alla vita
dei centri minori — così che i paesi erano rimasti in preda alla piccola
borghesia, «una classe piccola, il più delle volte, di mente e di cuore»72.
Ricorda il Minozzi: «…giorno dopo giorno mi scriveva lettere desolanti:
un’altra Italia, era un’altra Italia laggiù, e quanto diversa! Arretrata civil-
mente, per la vita igienica, umana, di secoli. Mi scongiurava a trovar de-
nari e denari per aiutar i poveri. Erano folla i poveri, i miseri. Che orfa-
notrofio? mille orfanotrofi, migliaia di ricoveri ci volevano!»73. 

E saranno altri meridionali — quelli che visiterà, nel 1920, in Ame-
rica74, su invito della Croce Rossa e delle Associazioni Cristiane della Gio-
ventù — a fornirgli, “orgogliosi della vecchia patria”, le risorse necessa-
rie per dar corpo al suo progetto di carità: quello di fornire, attraverso
l’Opera Nazionale per il Mezzogiorno d’Italia75, una casa, una famiglia,
una scuola ai giovani orfani delle terre “meridionali”76, a Sud della Peni-
sola e non solo: disseminando le sue “briciole” da Courmayeur a Coldi-
rodi, da Monterosso a Potenza, da Palermo a Greve, a Centobuchi, in
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70 G. SEMERIA, In giro per il Sud d’Italia, in «Mater divinae Providentiae. Mater

Orphanorum», luglio 1929.
71 VILLARI, Scritti sulla emigrazione cit., p. 32.
72 SEMERIA, Lettere pellegrine cit., p. 42.
73 MINOZZI, P. Giovanni Semeria cit., p. 185.
74 Dal novembre 1919 al luglio 1920. Ripercorrendo la sua esperienza di carità con il

Minozzi, il barnabita ricorda: «Decidemmo di dividerci momentaneamente per poi lavora-
re meglio uniti. D. Minozzi scelse per sé la parte più prosaica; restare qui in Italia, conti-
nuandovi il lavoro di esplorazione, di dissodamento del terreno, di rapporti con le Autorità,
di appello alla beneficenza indigena e straniera […]. E a me toccò la parte più poetica, il
viaggio negli Stati Uniti del Nord America dove c’erano i dollari americani e i cuori gene-
rosi dei nostri emigranti» (SEMERIA, Un quinquennio di vita benefica cit., p. 120).

75 Avendo avuto il divieto pontificio di predicare e “di stare in Italia” (cfr. la lette-
ra di Benedetto XV a mons. Ludovico Gavotti, del 14 aprile 1917 - Archivio della Curia
Arcivescovile di Genova) il barnabita riuscì ad avere, dal Cardinale Gaetano De Lai, il via
libera per il rientro in patria e per la fondazione dell’Opera solo a seguito della implicita
ritrattazione dei presunti errori modernisti realizzata con l’Epilogo di una controversia.
Lettera aperta… a proposito del volume Scienza e fede, Soc. Ed. Vita e Pensiero, Milano
1919. 

76 Più tardi confesserà: «Sono anch’io, in fondo, un orfano di guerra» (SEMERIA, I
miei ricordi oratori cit., p. 6). Il padre, Giovanni, era morto, infatti, a Brescia, di colera,
durante la guerra del ’66.



provincia di Ascoli Piceno77. L’aggettivo “meridionale” per il Semeria,
non aveva, infatti, delimitazioni geografiche; suonava come “stimolo”,
non costituiva barriera78, in un’attività frenetica nella quale coinvolgeva
conoscenti ed amici, persone semplici, intellettuali e benestanti79, rendi-
contando, sempre, attraverso i suoi articoli e le sue conferenze, ogni mi-
nima spesa, ogni più piccolo progresso80. 

Oltre oceano «arrivò a parlare fino a nove-dieci volte al giorno in am-
bienti diversi, in paesi diversi, arrivando a notte tarda talora, stanco, disfat-
to. Guadagnò, proprio guadagnò — ricorda il Minozzi — col suo sudore,
co’ suoi polmoni robusti, oltre un milione che, con tutto il cambio favore-
vole, costituiva allora una notevolissima somma»81. Ci sarebbe voluto ritor-
nare anche nel marzo del 1923, con don Orione, ma gli impegni sempre
pressanti e le condizioni di salute non glielo permisero82. Né si lasciò am-
maliare dalle prospettive di sviluppo promesse ai meridionali con la con-
quista della Libia. Come il Colajanni che, appellandosi a Giolitti, aveva
chiesta di impiegare nel Mezzogiorno i fondi destinati alle opere pubbliche
da realizzare in Libia83, il Semeria, in una lettera al Barile, aveva scritto:
«Prima di espanderci molto in Libia civilizziamo l’Italia meridionale»84.
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77 Da notare che, inizialmente, lo stesso Minozzi era contrario ad inserire

nell’O.N.M.I. iniziative che non rientrassero geograficamente nell’area delle regioni me-
ridionali, scelta dall’Opera per i suoi programmi (L. MARINI, A Monterosso la guerra pas-
sava sotto le finestre, in «Evangelizare» n. 8/10, settembre-ottobre 2000, p. 9).

78 G. SEMERIA, Notiziario di casa, in «Mater divinae Providentiae. Mater Orphano-
rum», maggio 1926, ripubblicato in appendice a AA.VV., In memoria di Padre Giovanni
Semeria. Nel Cinquantesimo della morte cit., p. 154.

79 Fino a personalizzare le proprie pubblicazioni allorquando questo poteva rende-
re più facile l’acquisto, più generosa l’offerta. Vedi, ad esempio: G. SEMERIA, Alghe ma-
rine offerte dal P. Semeria ai bagnanti di…, Bari, Gius. Laterza e Figli, 1919; G. SEMERIA,
Fiori di montagna offerti alla pietà delle anime devote per carità verso i poverelli dal P. G.
Semeria, Scuola tip. Ospizio di Carità, Biella 1921 (s.d.).

80 Tra i tanti articoli apparsi qua e là, sulla rivista dell’Opera, citiamo, ad esempio,
G. SEMERIA, Cinque anni di vita di un’opera buona, numero unico della rivista «Mater di-
vinae Providentiae. Mater Orphanorum», agosto-settembre 1924; G. SEMERIA, Fra Galdi-
no per mari e per monti, in «Mater divinae Providentiae. Mater Orphanorum», marzo
1931, ripubblicato in appendice a AA.VV., In memoria di Padre Giovanni Semeria. Nel
Cinquantesimo della morte cit., pp. 211-214.

81 MINOZZI, P. Giovanni Semeria cit., p. 188. Per approfondire l’esperienza realiz-
zata dal barnabita nei suoi viaggi all’estero, vedi anche MINOZZI, L’Opera Nazionale per il
Mezzogiorno d’Italia cit., pp. 32-33; G. SEMERIA, Fra Galdino all’estero; G. SEMERIA, Fra
Galdino in Europa, in «Mater divinae Providentiae. Mater Orphanorum», agosto 1930.

82 LANZA, Don Orione e padre Semeria. Una lunga e fraterna amicizia cit., pp. 206-
207.

83 «Quando voi farete o tenterete di fare in Libia i porti, le strade, i pozzi artesiani,
gli sbarramenti, la Sicilia, il Lazio, la Sardegna vi grideranno: “Queste opere fatele prima
in casa nostra”» (N. COLAJANNI, La condizione meridionale. Scritti e discorsi, Napoli, Edi-
tori Laterza, 1994, p. 453).

84 A. BARILE, Lettere inedite a Padre Semeria, in «L’Osservatore politico e lettera-
rio», ottobre (1966), pp. 75-76. Giudizio condiviso dallo stesso Giustino Fortunato che
aveva scritto, qualche anno prima, su «La Voce»: «Avanti di sognare alcune superiorità



La Questione Meridionale è un vasto problema morale, 
sociale, intellettuale

Al di là dell’istruzione, delle infrastrutture, degli indispensabili in-
vestimenti85, quello meridionale si poneva, per il Semeria, infatti, sostan-
zialmente, come un problema di educazione, di formazione, di costru-
zione civile e morale86. Il Villari aveva scritto: «Bisogna che la classe agia-
ta e intelligente cominci a sentire fortemente che il suo primo dovere è
dare non solo l’alfabeto e il pallottoliere al povero lazzarone e al conta-
dino; ma un tetto, ma l’aria pura e la luce, un mestiere»87. E lo stesso Giu-
stino Fortunato88 — contestando l’ottimismo di Saverio Nitti89 — dopo
aver confessato quale indicibile turbamento ed universale desolazione
provasse nell’oltrepassare, a Sud, i vecchi confini del Tronto e del Liri90,
spiegava come fosse errato credere che “a fare gli italiani ci volessero le
scuole”; si doveva mirare, piuttosto, ad una rigenerazione civile e morale
delle terre meridionali91. 

Pur non sottovalutando l’importanza dell’istruzione per i ceti po-
polari, la prima cosa da fare era, quindi, “osservare e studiare” le condi-
zioni di una popolazione «quasi abbrutita dalla miseria, dall’oppressione
e dall’abiezione»92 per proporsi come obiettivo quello di sollevare il brac-
ciante «dall’abietta condizione di cafone» a quella più umana e dignitosa
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di là dai mari, noi dobbiamo superare noi stessi dentro casa nostra; la prova più terribile
è […] nell’ignoranza che ancora si illude e c’illude… Che cosa geografia e storia ci inse-
gnano del Mezzogiorno?» (FORTUNATO, Le due Italie cit., p. 18).

85 A. RENDA, La Questione Meridionale. Inchiesta, Milano-Palermo, Sandron, 1900,
pp. 3-5.

86 Sull’impegno meridionalista del Semeria, vedi anche G.G. MONACO, Padre Gio-
vanni Semeria e la carità come profilassi sociale, in Quaderno del “Centro Studi Minoz-
ziani”, nel decennale del Centro Studi, 1997-2007, Potenza 2007, pp. 7-29; F. ANZALO-
NE, Per i proletari e per il Sud vide giusto Padre Semeria, in «La Gazzetta del Mezzogior-
no», 5 dicembre 1967; N. SILVESTRIS, Padre Giovanni Semeria, precursore del meridiona-
lismo, in «La Gazzetta del Mezzogiorno», 28 novembre 1967. Del fatto che il problema
fosse anche, se non prevalentemente, morale ne era profondamente convinto anche Za-
notti Bianco, giovane amico del padre barnabita (U. ZANOTTI BIANCO, Leopoldo Fran-
chetti (1847-1917), in Meridione e meridionalisti, Roma, Collezione meridionale editrice,
1964, p. 176). 

87 P. VILLARI, La scuola e la questione sociale in Italia, in Nuova Antologia, vol. XXI,
1872, pp. 490-512.

88 G. FORTUNATO, Pagine storiche, Firenze, La Nuova Italia, 1951; ID., Il Mezzo-
giorno e lo Stato italiano, Bari, Laterza, 1911; ID., Carteggio 1865-1932, voll. 4, Bari, La-
terza, 1978-1981.

89 G. FORTUNATO, Carteggio 1865-1911 cit., vol. II, p. 340. 
90 G. FORTUNATO, La questione demaniale nell’Italia meridionale, in Il Mezzogiorno

e lo Stato italiano, Firenze, Vallecchi, 1973, vol. I, p. 55.
91 FORTUNATO, Le due Italie cit., p. 17.
92 P. VILLARI, I mali dell’Italia. Scritti su mafia, camorra e brigantaggio, Firenze, Val-

lecchi, 1995, p. 251.
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di cittadino, di agricoltore93, superando il disagio, intimo e sociale, di una
vita negata alla Storia e allo Stato, condotta nella miseria e nell’abbando-
no; in una civiltà immobile, su un suolo arido, alla continua presenza del-
la morte94. Magari approfittando della vita al fronte, come fece il barna-
bita, durante la prima guerra mondiale. L’esercito, dal 1861, stava costi-
tuendo, del resto, un utile strumento di educazione civile e morale per il
popolo italiano. «Aveva afferrato molti di quegli uomini, e li aveva messi
a contatto con compagni di altre parti d’Italia, di cui altrimenti non
avrebbero avuto nessuna idea […]. Fra i reduci avremmo trovato — scri-
ve il Salvemini — il personale intermedio che ci mancava»95. Cappellano
militare presso il Comando Supremo, trascorreva, quindi, buona parte
della settimana nelle Case del soldato dell’amico fraterno, don Giovanni
Minozzi, assicurando ai fanti, oltre al conforto di una parola, carta da
scrivere, libri, un po’ di musica, canti e divertimenti di ogni genere96, con-
vinto, sempre, che si potesse, anche lì, continuare a fare del bene97. 

Dopo la guerra, oltre a coltivare l’idea che la res communis o publi-
ca va gestita con uno scrupolo superiore a quello con il quale si gestisce
la res privata, fuori della logica delle clientele, si impegnò per assicurare,
invece, un investimento morale sugli individui, sui gruppi, sulle istituzio-
ni98; perché di morale «tutti sanno un poco, e come accade sempre quan-
do si sa poco, molti immaginano di sapere più che non sappiano in
realtà»99; senza dimenticare una buona iniezione di fiducia, a favore degli
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93 FORTUNATO, La questione demaniale nell’Italia meridionale, in Il Mezzogiorno e lo

Stato italiano cit., vol. I, p. 55. Sull’argomento vedi anche P. BORRARO, La Questione Me-
ridionale da Giustino Fortunato ad oggi, Galatina, Congedo Editore, 1977.

94 C. LEVI, Cristo si è fermato a Eboli, Torino, Einaudi, 1989, p. 3. Vedi anche J.W.
MARIO, La miseria di Napoli, Firenze, Le Monnier, 2005.

95 G. SALVEMINI, Movimento socialista e questione meridionale, a cura di G. Arfé,
Milano, Feltrinelli, 1963, pp. 681-682. 

96 G. SEMERIA, Memorie di guerra, Roma-Milano, Amatrix, 1927; ID., Nuove memo-
rie di guerra cit.; MINOZZI Ricordi di guerra, voll. II, Amatrice, Tip. dell’Orfanotrofio Ma-
schile, 1956,1959. Inutile dire che, oltre ai giudizi positivi, non raramente entusiasti,
sull’opera del barnabita al fronte (T. NEDIANI, Padre Semeria psicologo della Grande
Guerra in «L’Unità cattolica» del 7 dicembre 1928; F. MARINI, Ricordi di un cappellano
militare, Città di Castello, Società Tipografica Leonardo da Vinci, 1923, appunti relativi
al 20 maggio 1917) non mancarono i giudizi negativi di quanti lo consideravano un Sa-
vonarola dell’Italia in armi: A. Frescura, Diario di un imboscato, Bologna, Cappelli, 1921,
p. 277; AA.VV., REY, Le nouveau Savonarole de l’Italie en arme, in “Courrier de Vevey”
del 20 novembre 1915; A.C. JEMOLO, Padre Semeria, in «La Nuova Stampa» del 15 mar-
zo 1956. 

97 Lettera alla madre, del 10 giugno 1915, in “Evangelizare” 1967, pag. 274. Per una
riflessione critica sulla partecipazione del Semeria al “triste dramma della guerra” vedi
P.S., Ieri - oggi - domani, in «Il prete al campo», Anno III, n° 17, 1° settembre 1917, pp.
235-236, pubblicato in questo stesso volume da F. LOVISON, P. Semeria nella grande guer-
ra. Un “caso di coscienza”?.

98 G. SEMERIA, La libertà e la teologia della predestinazione, in I Problemi della li-
bertà e la teologia, Firenze, Le Monnier, 1937, p. 91.

99 G. SEMERIA, La Morale e le morali, Firenze, Le Monnier, 1934, p. 4.



intellettuali e dei borghesi meridionali perché si impegnassero a sostitui-
re quelli che «sanno dove il diavolo tiene la coda», quelli che vivono del-
lo sfruttamento dei più deboli, con la consapevolezza che, seppur pochi,
«al Sud come al Nord i buoni germi attaccano, purché ci siano il semi-
natore coraggioso e il coltivatore paziente»100. Qualche anno più tardi un
altro meridionalista avrebbe confermato: 

«Occorre […] un’élite anche poco numerosa, ma che abbia idee chiare e
sia spietata nella sua funzione critica. È finito il tempo dell’apostolato in-
dividuale […]. Se il Mezzogiorno, in un supremo sforzo creativo, orga-
nizzerà questa minuscola élite senza paura e senza pietà, la strada potrà
essere lunga, ma l’esito non sarà dubbio, poiché tutta la storia italiana non
è altro che il capolavoro di piccoli nuclei che hanno sempre pensato ed
agito per le folle assenti»101.

Girando nei suoi viaggi, il barnabita, aveva notato, del resto, «pri-
mitivi ancora e rudi i costumi dei lavoratori dei luoghi. Basti ricordare i
diritti di guardatura che [a Sparanise102] si arrogano e si fanno pagare da
parecchi proprietari, uomini molto, troppo intraprendenti»; paesi, come
Catanzaro Marina, «dove ciascuno fa il comodo suo e le leggi sono per
quegli sciocchi che non hanno la capacità di violarle, [dove] si vedono
capanne che non abiterebbero più neanche i neri dell’Africa, occupate da
grosse famiglie», tane da bestie, veri e propri canili103; «le Chiese povere
e disadorne, le processioni scomposte, il soverchiare della profanità sul
misticismo del culto: luci e ombre. Popolo buono, condottieri mediocri,
assai mediocri, per non adoperare aggettivi più aspri»104, maturando la
consapevolezza che per una redenzione sistematica del Meridione fosse-
ro necessarie carità ed educazione, educazione e carità. Era necessario, in-
fatti, superare i meschini intrighi di una cultura borghese e massonica, fi-
listea, arida, secca e presuntuosa che — con quella sua fraseologia pom-
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100 SEMERIA, Lettere pellegrine cit., p. 49. Lo stesso Giustino Fortunato aveva scrit-

to che la rinascita economica del paese sarebbe stata assicurata «solo dall’intima sua ri-
generazione morale […]. Migliorare l’uomo, rendendolo giusto, morale, modesto: è la so-
la riforma possibile e degna. Le istituzioni non valgono se non ciò che vale l’uomo che le
applica. È falso che le istituzioni democratiche, da sé sole, migliorino gl’individui: la virtù,
il genio, il coraggio, la bellezza, sono nobiltà che nessun regime può fabbricare. La vita
politica a nulla giova: soltanto la vita interiore può educare ed elevare» (G. FORTUNATO,
Scritti vari, vol. II, Firenze, Vallecchi, 1928, pp. 450 e 480). 

101 G. DORSO, Rivoluzione meridionale, Torino, Einaudi, 1974, p. 36.
102 MINOZZI, L’Opera Nazionale per il Mezzogiorno d’Italia cit., pp. 53-56.
103 G. SEMERIA, Il mio giro in Calabria, in «Mater divinae Providentiae. Mater

Orphanorum», agosto 1926, ripubblicato in appendice a AA.VV., In memoria di Padre
Giovanni Semeria. Nel Cinquantesimo della morte cit., p. 158.

104 SEMERIA, Un quinquennio di vita benefica cit., pp. 129 e 117. Sull’argomento ve-
di anche M.A. RINALDI, La povertà in Basilicata dall’Inchiesta Jacini all’inchiesta Ambrico,
in «Ricerche di storia sociale e religiosa», nn. 19-20 (Gennaio-Dicembre), Roma, Edizio-
ni di Storia e Letteratura, 1981, pp. 221-234.



posamente umanitaria — distribuiva a piene mani verba, verba, praete-
reaque nihil, con la pretesa di essere erede e continuatrice del pensiero
laico del Voltaire, di Leone Gambetta, e del suo anticlericalismo france-
se della terza repubblica105. Per non parlare dell’inadeguato livello di pre-
parazione del clero — peraltro costantemente denunciato tanto da parte
cattolica 106 quanto da parte laica107 — che portava ad una sostanziale sfi-
ducia nella Chiesa e alla crisi dell’attività pastorale108, oltre che ad una cri-
stallizzazione del movimento sociale ed intellettuale dei cattolici. 

A don Orione, che a lui si era affidato per le Costituzioni della pro-
pria Congregazione, aveva consigliato, del resto, di ispirare l’azione so-
ciale dell’Ordine ai bisogni dei tempi, di tenere scienza e carità unite in-
sieme e di rafforzare molto contro la lettera, che uccide, lo spirito che vi-
vifica, dando un impulso serio agli studi dei giovani chierici109. Tutto lo
induceva a pensare, infatti, che, prima o poi, la scelta di chiudere le por-
te alla cultura in nome di una pretesa ortodossia della fede, avrebbe fini-
to per far perdere alla Chiesa — specie nelle regioni meridionali — tut-
te le sue migliori energie110. Il clero locale doveva essere, quindi, esempio
di vita per i laici ed artefice di un risveglio, autentico, del pensiero cri-
stiano, di un condiviso progresso della dottrina e della scienza111. 
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105 SEMERIA, Lettere pellegrine cit., pp. 130-132. Un giudizio altrettanto negativo sul-

la piccola borghesia meridionale era stato espresso dal Salvemini (G. SALVEMINI, La pic-
cola borghesia intellettuale in FORTUNATO, NITTI, SALVEMINI, CICCOTTI, EINAUDI, op. cit.,
pp. 97-115; per la citazione p. 100).

106 R. MURRI, La cultura del clero (Lettere a G.S.), in Battaglie d’oggi, voll. I-II, Ed.
Roma 1901; V. PAGLIA, Note sulla formazione culturale del clero romano tra Otto e Nove-
cento, in «Ricerche per la storia religiosa di Roma», Roma, Edizioni di Storia e Lettera-
tura, 1980, pp. 175-211. 

107 G. PREZZOLINI, Il Cattolicesimo rosso, Napoli, Ricciardi, 1908, pp. 3-85. Sul te-
ma vedi anche G. AVOLIO, Le condizioni del Clero, in FORTUNATO, NITTI, SALVEMINI,
CICCOTTI, EINAUDI, op. cit., pp. 117-121 e G. MESOLELLA, P. Semeria e l’impegno della
carità alla luce del Concilio Vaticano II, in «Studi Minozziani», Potenza a. II, nov. 1999,
pp. 27-28, note 18 e 20.

108 Dopo aver girato in lungo e in largo il meridione con l’amico barnabita, lo stes-
so Minozzi denuncia la presenza di un «clero torpido, nella gran massa gretto, meschino,
da bottega, avido, per miseria morale e materiale, di devozionalismi quattrinari, senza
ombra d’idealità, senza nessun cenno d’ardore missionario» (MINOZZI, L’Opera Naziona-
le per il Mezzogiorno d’Italia cit., p. 41).

109 LANZA, Don Orione e Padre Semeria. Una lunga e fraterna amicizia cit., pp. 133-
137.

110 Vedi al proposito G. MINOZZI, Ricordando, Roma-Milano, O.N.M.I., 1984, pp.
49, 51, 74, 83, 84; G. BERNANOS, Diario di un curato di campagna, Milano, Mondadori,
1988, pp. 5, 58, 153, 230; A. FUMAGALLI, Le insidie di una nuova scienza al giovane clero,
in «La Scuola cattolica», 1903, pp. 385-400; M. GUASCO, Seminari e clero nel Novecento,
Cinisello Balsamo (Mi), Edizioni Paoline, 1990 (in particolare le pagine 44-49); R. GIURA
LONGO, Clero e borghesia nella campagna meridionale, Matera, Basilicata editrice, 1967.

111 G. VIAN, La riforma della Chiesa per la restaurazione cristiana della società. Le vi-
site apostoliche delle diocesi e dei seminari d’Italia promosse durante il pontificato di Pio X
(1903-1914), voll. I-II, Roma, Herder, 1998.



Il suo motto era sempre stato: «San Tommaso non basta ripeterlo,
occorre imitarlo; la sua dottrina non deve essere limite, ma lievito, non
punto a cui si debba indietreggiare, ma da cui si debba, movendo, pro-
gredire»112. Ma quando verificò che anche le comunità più povere dell’en-
troterra calabro-lucano spendevano somme favolose per bande, lumina-
rie, fuochi d’artificio, mortaretti, senza preoccuparsi che non avevano un
asilo per piccoli, un ospizio per i poveri vecchi, una canonica per il par-
roco — la stessa chiesa parrocchiale qualche volta rassomigliava più alla
stalla di Betlemme che al Pantheon di Roma — si chiedeva se non fosse
stato meglio destinare una parte, una piccola parte di quelle offerte così
generose, a qualcosa di più cristiano, di più bello, di più socialmente uti-
le…113. Il problema era, infatti, culturale: bisognava spingere le comunità
locali ad interiorizzare la parte sacra, ad incivilire la parte profana, ravvi-
vando entrambe con la carità. 

Parlando con i suoi orfani aveva, poi, riscontrato — con il Minoz-
zi114 — come, nel Mezzogiorno, i vincoli più sacri tra la gente fossero fra-
gilissimi, frequenti le unioni posticce, le doppie famiglie, numerosi i figli
naturali e le “creature di nessuno”. Si impegnò, quindi, perché a tutti fos-
se assicurata una famiglia, «un nido, una scuola di civile virtù»115, richia-
mando costantemente i suoi collaboratori, i Discepoli116, le Ancelle del Si-
gnore117, i genitori, alle proprie responsabilità. Se “l’educazione [infatti]
dura quanto la vita”, l’educare è un compito tutt’altro che semplice e
scontato118. Girando per le sue case, si assicurava che fossero curate «la
pulizia personale, l’ordine, la compostezza, lo studio, la ricreazione, il ri-
spetto e l’amore vicendevole […]. Non gestiva molto, ma le inflessioni
della voce, il botta e risposta con questo e quello, conditi con sonori ‘bra-
vo, merlo!’ tenevano desta l’attenzione di tutti. Quel metodo attivo, ci as-
sicura don Atzeni, era veramente efficace»119.
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112 G. SEMERIA, Le vie della Fede. Contributi apologetici, Roma, Pustet, 1903, p. 23.
113 SEMERIA, Lettere pellegrine cit., p. 127. Analoghe riflessioni aveva fatto Gennaro

Avolio nel 1911 dalle pagine de «La Voce» (AVOLIO, Le condizioni del Clero cit., p. 118).
114 MINOZZI, L’Opera Nazionale per il Mezzogiorno d’Italia cit., pp. 40-41.
115 G. SEMERIA, La Famiglia umana e cristiana, Amatrice, Scuola Tip. Orfanotrofio

Maschile, 1929, p. 47.
116 La congregazione religiosa, voluta dall’amico Minozzi, che aveva aiutato a fon-

dare il 13 agosto del 1930 e che tuttora guida l’Opera Nazionale per il Mezzogiorno d’Ita-
lia.

117 Anche questa Pia associazione fondata dal Minozzi nel 1940, ed eretta in con-
gregazione nel 1961, aveva come scopo quello di supportare l’opera del Semeria e del Mi-
nozzi negli istituti femminili e negli asili.

118 SEMERIA, La Famiglia umana e cristiana cit., p. 106.
119 D.R. ATZENI, Profilo di una grande anima. Testimonianze sulla vita del Servo di

Dio Padre Giovanni Semeria, Roma-Milano, O.N.M.I., 1985, p. 85.



Un femminismo cristiano, buono, pratico e operoso

In questo piano di rinnovamento della coscienza morale e cristiana
della società120, e della società meridionale in particolare, un ruolo di pri-
mo piano aveva, poi, per il barnabita, la donna che, durante la guerra, era
uscita, anche qui, dal vecchio tenace suo nido in un processo di crescita
senza ritorno121. Convinto che il femminismo fosse un movimento serio122,
pur consapevole di andar contro corrente, auspicava una maggiore for-
mazione per le donne, una maggiore cultura123, perché «una donna con-
scia della sua forza, intenta ai suoi doveri», può «far tanto bene nella so-
cietà; può contribuire così efficacemente alla causa divina del progresso
umano»124, dedicandosi alla famiglia, all’insostituibile ruolo di madre, e
all’impegno sociale (uscendo di casa come il prete di sacrestia, per dirla
con Radini Tedeschi), senza dimenticare l’apostolato della carità125; ren-
dendo testimonianza ad un femminismo che sia, nel contempo, cristiano,
buono, pratico e operoso126.

«Sia sempre la muta lezione del fare la più eloquente delle tue pa-
role», scriveva alla Pimpa, in una delle sue lettere, e, riferendosi alle fi-
glie, raccomandava: «Educale a fare e non solo a leggere, a imparare del-
le cose e non parole: credo sia questa la più grande lezione della nostra
istruzione»127. Le condizioni sociali e morali in Italia — agli inizi del No-
vecento — erano, del resto, estremamente complesse ed anche l’impegno
per l’educazione dei figli non era, nelle famiglie, affatto scontato. 

«La maggioranza delle nostre donne — dirà in una sua predica a Geno-
va nel dicembre 1898 — non sono mature neanche al modesto, naturalis-
simo ufficio di educatrici dei propri figlioli. Io vi prego, per convincervi
che non esagero, d’esaminare ciascuna un poco voi stesse e fare mental-
mente un piccolo giro per le vostre conoscenze […] in molte delle nostre
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120 In una lettera inedita a Ugo Dodero, Genova, da Bruxelles, 29 settembre 1912,

aveva scritto: «Abbiamo bisogno di un rinnovamento di energie spirituali nel nostro pae-
se» (in ASBR, Lettere Semeria, cartellina n° 16, citata da LOVISON, Il Cappellano Militare
Giovanni Semeria cit., p. 143). Sullo stesso argomento vedi anche SEMERIA, La Questione
Sociale cit., p. 30; G. SEMERIA, Scienza e fede e il loro preteso conflitto, Roma, Pustet, 1903,
p. 156.

121 SEMERIA, Lettere pellegrine cit., p. 23.
122 G. SEMERIA, La Donna, in ID., La Donna e l’Immacolata, vol. 3, «Quaderni del

Centenario della nascita di Padre Semeria», Roma 1967, p. 7.
123 SEMERIA, La Donna colta, in La Donna e l’Immacolata cit., p. 56.
124 G. Semeria, lettera del 28 giugno 1919 ad Antonietta Rossi Martini Sanseverino

in S. PAGANO, Padre Giovanni Semeria Direttore Spirituale. Il Servo di Dio e la Contessa
Antonietta Rossi Martini Sanseverino, numero speciale di «Evangelizare» a. II, n. 8 (ago-
sto 1995), p. 36.

125 Lettera di Giovanni Semeria del 12 giugno 1900 ad Antonietta Rossi Martini
Sanseverino, in PAGANO, Padre Giovanni Semeria Direttore Spirituale cit., p. 12; G. SE-
MERIA, La missione ordinaria della Donna, in La Donna e l’Immacolata cit., p. 66.



famiglie, specie famiglie della buona, dell’alta società, il primo difetto è
questo: i genitori non educano […] dopo aver messo al mondo i loro figli,
la prima cosa che fanno è questa: metterli in collegio — cioè, in altri ter-
mini — scaricare il peso dell’educazione sulle spalle altrui»128.

L’amico Minozzi, noterà, più tardi, che in certe zone del Sud biso-
gnava partire addirittura da zero, o quasi. «Bisogna educare le giovanet-
te all’amore dell’ordine, dell’igiene, della pulizia, all’amore della casa. Bi-
sogna dar loro il gusto dell’acqua, innamorarle dell’acqua: prima di tut-
to. E del sapone. Se no, la tana resta tana, e ci s’entra con ripugnanza per
le necessità varie ineluttabili e le volgarità bestiali, e basta. La casa è la ta-
verna e la strada. E allora addio famiglia, addio educazione familiare
[…]. Questa è la realtà. Educate le giovinette d’oggi, avremo buone mas-
saie domani. Se no, niente. Peggio, l’abisso»129. 

Ad una legittima richiesta di dignità — «la donna aveva tutto il di-
ritto di farsi sentire, efficacemente sentire»130 — il Meridione aggiungeva,
secondo il Semeria, l’esigenza di un riscatto che avrebbe, pian piano con-
tribuito a realizzare, anche nella donna, una responsabilità piena131, fon-
data sulla credibilità dell’impegno, sulla testimonianza delle opere e
proiettata verso un progresso che miri al pieno rispetto della identica di-
gnità132. «Dio [infatti] non è a immagine dell’uomo …[in lui] … non c’è
spazio per differenze di sesso»133. E a coloro che con la scusa di difende-
re la Chiesa dalle donne difendevano in realtà i propri privilegi, ricorda-
va che nessuno, a nome della Chiesa, poteva avere il diritto di negare al-
la donna di rivendicare la propria dignità134, magari facendosi forte della
sua autorità, perché «il Cristianesimo non dice mai basta, dice sempre
avanti, combatte gli idealismi, ma propugna le idealità»135. 
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126 Lettera di Giovanni Semeria del 25 aprile 1916 ad Antonietta Rossi Martini San-

severino, in PAGANO, Padre Giovanni Semeria Direttore Spirituale cit., p. 35. Sull’argo-
mento vedi, anche G. MESOLELLA, Il femminismo cattolico in Padre Giovanni Semeria, in
«Evangelizare», a. IV, n. 4 (aprile 1997), pp. 4-6.

127 Lettera di Giovanni Semeria, del 12 giugno 1900, ad Antonietta Rossi Martini
Sanseverino, in PAGANO, Padre Giovanni Semeria Direttore Spirituale cit., pp. 11, 21.

128 SEMERIA, La Donna educatrice, in La Donna e l’Immacolata cit., pp. 45-46.
129 Cfr. G.G. MONACO, Padre Giovanni Minozzi e la ‘Lucania non verde’, in «Studi

Minozziani», novembre 1997, Potenza, p. 93. 
130 SEMERIA, Per i giovani, in Idealità Buone cit., p. 18.
131 Cfr. la Lettera Enciclica Centesimus annus, § 37.
132 Cfr. CONCILIO ECUMENICO VATICANO II, Costituzione pastorale sulla Chiesa nel

mondo contemporaneo Gaudium et spes, 49.
133 Catechismo della Chiesa Cattolica, Città del Vaticano, Libreria Editrice Vaticana,

1992, § 370.
134 P. GAIOTTI DE BIASE, Le origini del movimento cattolico femminile, Brescia, Mor-

celliana, 2002, pp. 85-119.
135 SEMERIA, La Donna cit., p. 9. Vedi anche Una conferenza di padre Semeria sul

femminismo [Femminismo pagano e progresso cristiano della donna], in «Il Caffaro», 4-
5 gennaio 1902.



La Questione Meridionale è un problema di educazione

Il conflitto mondiale aveva dato, poi, l’opportunità al barnabita di
avvicinarsi alle tragedie individuali di tanti braccianti, operai, artigiani,
meridionali, che «non piangevano che per i loro figli, non raccomanda-
van che le loro povere creature»136. Fu una svolta che determinò, in mo-
do definitivo, la sua esistenza votandolo alla causa dei poveri, degli orfa-
ni137, degli ultimi insomma, per i quali fondò, il 23 gennaio 1921, con pa-
dre Minozzi, l’Opera Nazionale per il Mezzogiorno d’Italia138. 

Per conoscere le condizioni del Mezzogiorno, per «ricercare i suoi
bisogni e i rimedi dei suoi mali», aveva scritto, qualche anno prima, il
Franchetti, non ci si può accontentare «di studiare nei libri, quasi tutti
forestieri, l’economia politica, l’amministrazione o il diritto costituziona-
le», ma bisogna “cingersi i lombi” per andare, sul campo, a vedere con i
propri occhi, a sentire con le proprie orecchie, a constatare, a verificare
teorie e proposte139. Semeria, assolutamente convinto di tale necessità
“storica” — disturbato dalla vuota eloquenza dei politici140 — tra una
conferenza e l’altra, tra un pezzo al “Corriere d’Italia” e l’altro a “Mater
Orphanorum”, in giro per la Penisola si era fatto viaggiatore attento, cri-
tico, spesso randagio141, per quei paesi meridionali più interni e desolati,
dagli Abruzzi alla Calabria, dalla Sicilia alla Basilicata, che, emarginati
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136 MINOZZI, P. Giovanni Semeria cit., p. 182.
137 G. SEMERIA, Cicero pro domo mea; cioè per i suoi orfani, in Strenna del Circolo S.

Alessandro di Genova, Genova 1921, pp. 12-16. In un suo contributo presente nella stes-
sa Strenna del 1923, il barnabita, nel riportare alla memoria dei propri lettori le molte
opere di carità di venti anni prima: l’Unione per il Bene, la Sinite parvulos, il Soccorso
dei bimbi, l’Albergo dei fanciulli, le Colonie marine e alpine, le Conferenze di S. Vin-
cenzo, i Derelitti, le Orfanelle, i Ciechi, l’Asilo Materno, la Salus infirmorum…, finisce
chiarendo che ora «egli ha cambiato tutto: mestiere, nome, domicilio: è diventato Fra
Galdino, abita in treno, e per isbaglio si ferma qualche volta a Roma, Via dei Chiavari, 6,
dove però riceve a ogni ora del giorno e della notte ciò che anime pie si decidono a man-
dargli per i suoi Orfani di guerra dell’Italia Meridionale» (G. SEMERIA, Il cuore di Geno-
va: Meminisse iuvabit, in Strenna del Circolo S. Alessandro di Genova, Genova 1923, pp.
33-38). Su questo tema vedi anche G. MINOZZI, Il Servo degli orfani, in «Mater divinae
Providentiae. Mater Orphanorum», aprile-maggio 1931 (numero unico); E. VERCESI, Pa-
dre Semeria. Servo degli orfani, Amatrice, Tip. dell’Orfanotrofio Maschile, 1932.

138 E. PATUELLI, Un’Opera per l’Italia Meridionale, Roma-Milano, O.N.M.I., 1967.
Per un approfondimento sulle notizie storiche relative all’Opera vedi anche MINOZZI,
L’Opera Nazionale per il Mezzogiorno d’Italia cit.

139 L. FRANCHETTI, Condizioni economiche e amministrative delle province napoleta-
ne. Appunti di viaggio - Diario del viaggio, a cura di A. Jannazzo, Bari-Roma, Laterza,
1985, pp. 42-43.

140 «A Roma […] avevo sentito il gelido vento dell’orgoglio, della vanità, della pe-
tulanza umana … verba, verba … parole, molte parole, sonanti parole: i diritti dell’Italia
meridionale, i diritti della scuola, i diritti dei maestri – un agitarsi torbido, infecondo di
passioni» (SEMERIA, Lettere pellegrine cit., p. 47).

141 SEMERIA, Lettere pellegrine cit., p. 19.



dalla vita culturale e produttiva, esprimevano, a mezzo secolo dall’Unità,
ancora un’esistenza inferiore e primitiva142. 

Reggio Calabria, Stilo, Prunella, Rosario, Potenza, Pedale, S. Arcan-
gelo sono solo alcune delle località appuntate nelle sue “lettere pellegri-
ne”143. Niente inchieste144, però, solo semplici riflessioni, perché — scri-
veva — «l’abbiamo martirizzata questa povera Italia Meridionale, Go-
verno, giornali, Società scientifiche (bum!) con le nostre inchieste […]. E
col danno ci furono le beffe. Perché le inchieste hanno lasciato il tempo
che hanno trovato. Molti paesi dell’Italia Meridionale sono quelli che era-
no cinquant’anni fa! E non fossero indietreggiati!»145. 

Girando per le terre meridionali si era accorto, infatti, quanto fosse
facile, normale, quasi scontato, per tutti, continuare a vivere — a distan-
za di dieci anni — in squallide baracche, tra i ruderi sparsi dell’ultimo
terremoto; in una realtà che, troppo spesso, è costretta a fare del provvi-
sorio un surrogato del definitivo146. Con la sua opera sorsero, quindi, or-
fanotrofi, scuole materne, scuole di cucito e ricamo, colonie, ricreatori fe-
stivi; poi, sullo slancio originario, istituti educativo-assistenziali, case per
anziani, collegi universitari, centri giovanili di formazione e di ricreazio-
ne, case di accoglienza, di aggiornamento, di spiritualità”147. Negli Abruz-
zi, in Campania, in Calabria, in Sicilia, dove — secondo una felice espres-
sione del Colajanni — «un sordo rumore si leva dappertutto, rinforzato
dalla voce irata o lamentevole dei fanciulli e delle donne, che fa mesta-
mente pensare quanti hanno orecchi per sentire e cuore per compren-
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142 Lo stesso Franchetti, nel suo viaggio attraverso gli Abruzzi, il Molise e la costa

calabra, nel 1873, aveva amaramente appuntato: «Quali benefizi ha dunque portato a
quelle province il mutamento del governo? Le garanzie costituzionali toccano poco la
classe inferiore. Contadini che non sanno né leggere né scrivere, che ignorano del tutto
che cosa siano i diritti civili e politici, non possono trar grande utilità dalla libertà di stam-
pa o di associazione, né fare uso a loro vantaggio di eleggere un deputato quando pure
sono elettori; la libertà religiosa non ha significato per una popolazione superstiziosa sen-
za eccezioni; e leggi che garantiscono la libertà personale proteggeranno i cafoni tutt’al
più dai capricci e dalle indiscretezze di qualche ufficiale subalterno di polizia» (FRAN-
CHETTI, Condizioni economiche e amministrative delle province napoletane. Appunti di
viaggio - Diario del viaggio cit., pp. 28-29). 

143 SEMERIA, Lettere pellegrine cit.
144 Solo in Lucania, si erano sviluppate decine di inchieste: dalle commissioni Mes-

sedaglia, Jacini, Zanardelli, a quella sulla condizione dei contadini (cfr. S. JACINI, I risul-
tati dell’inchiesta agraria, (1884), Torino, Einaudi, 1976; Inchiesta Zanardelli sulla Basili-
cata, (1902), Torino, Einaudi, 1976; Inchiesta parlamentare sulla condizione dei contadini
nelle province meridionali e in Sicilia, vol. V, Roma, Bertero, 1910.

145 Per uno sguardo d’insieme alle condizioni della Basilicata negli anni a cavallo tra
Ottocento e Novecento, vedi anche N. SALOMONE, La Basilicata nella Questione Meri-
dionale, Potenza, Garriamone e Marchesiello, 1902; G. PICA, La Basilicata e le sue condi-
zioni igienico sanitarie, Potenza, Pomarici, 1889; G. SPERA, La Basilicata. Studi e proposte
per la rigenerazione, Roma, Tip. Coop. Sociale, 1903.

146 SEMERIA, Lettere pellegrine cit., p. 29. 
147 PANZONE, Premessa a G. MINOZZI, Ricordando cit., p. XXIV.



derlo»148. E mentre una parte dell’opinione pubblica cavalcava il diffuso
malessere che inaspriva i sentimenti di contrapposizione tra meridionali
e settentrionali149, il Semeria rivolgeva il suo atto di accusa contro una
classe media che era colpevole di mancare ai suoi doveri verso gli ultimi,
verso le classi più povere, contro quei politici che erano convinti del fat-
to che le “querimonie” del mezzogiorno si potessero calmare solo crean-
do un clima favorevole alle varie clientele elettorali150, alle masse operaie
settentrionali che — come ci conferma lo stesso Gramsci151 — considera-
vano «il Mezzogiorno la palla di piombo che impedisce più rapidi pro-
gressi allo sviluppo civile dell’Italia; […] i meridionali […] biologica-
mente degli esseri inferiori, dei semibarbari o dei barbari completi, per
destino naturale […] poltroni, incapaci, criminali, barbari».

Pian piano, anche la sua arte oratoria152, si lasciò immancabilmente
condizionare da quel «bisogno di far prediche, tante prediche»153 allor-
quando, divenuto padre di migliaia di piccoli orfani, aveva come unico
obiettivo quello di rimanere fedele alla sua nuova missione — Evangeli-
zare pauperibus misit me154 — adoperandosi «più che con l’eloquenza del-
la parola, con la tacita, irresistibile eloquenza dei fatti»155. «Questo è im-
portante — diceva, snocciolando le cifre della sua attività in favore degli
orfani — il resto è vanità»156, lasciandosi alle spalle quell’ottimo che di-
viene, troppo spesso, “nemico del buono”157, un alibi per percorsi fumo-
si e impossibili. Un’educazione sinceramente cristiana — in una prospet-
tiva ecclesiale ribadita più tardi dalla Gaudium et Spes (1965) — non po-
teva che essere, poi, specie nelle regioni meridionali, una “educazione

[23] P. Giovanni Semeria e la questione meridionale 337

————
148 N. COLAJANNI, Gli avvenimenti in Sicilia e le loro cause, Palermo, Remo Sandron,

1894, p. 145. 
149 «Chi non ha sentito dire […] che le province meridionali prendono dalle altre

cento e non sanno dare neppure cinquanta? […] Chi non ha sentito dire: Milano, Geno-
va, Torino, ecc. compiono le loro opere di risanamento edilizio senza soccorsi governati-
vi, e a Napoli si danno 100 milioni e a Roma se ne sono già spesi ancor più […] senza
che quelle regioni dimostrino di intendere i benefizi ricevuti […]. Chi non vede, chi non
sente che a Napoli è il governo che risana, che a Roma è il governo che deve provvedere
alla beneficenza; mentre a Milano non si provvede a un edificio […] per le Poste?» (PE-
RONI D’ANGERA, Unità politica e unità tributaria, in «Idea liberale», 8 dicembre 1895).
Sull’argomento offre una interessante testimonianza anche A. NICEFORO, L’Italia barbara
contemporanea, Palermo, Sandron, 1898; ID., Italiani del nord e italiani del sud, Torino,
Brocca, 1901.

150 A. LABRIOLA, Storia di dieci anni. 1899-1909, Milano, Il Viandante, 1910, p. 178.
151 A. GRAMSCI, Alcuni temi della questione meridionale, in La costruzione del parti-

to comunista. 1923-1926, Torino, Einaudi, 1971, p. 140.
152 MESOLELLA, P. Giovanni Semeria tra scienza e fede cit., pp. 115-165.
153 MINOZZI, P. Giovanni Semeria cit., p. 88.
154 Lc 4,18 e Is 11,1.
155 SEMERIA, La Chiesa Missionaria, in La Chiesa cit., p. 132. 
156 Cit. in Argus (C. ARGENTA) Giovinezza piemontese di padre Giovanni Semeria, in

«Il Popolo Nuovo» del 15 marzo 1956.
157 SEMERIA, Lettere pellegrine cit., p. 96.



della volontà”158. Volontà di servizio, volontà di azione. Trascurando i
suoi impegni di carità verso il prossimo, verso lo stato, verso chi è pove-
ro, ammalato, bisognoso, il cristiano, l’intellettuale meridionale, non
avrebbe trascurato, infatti, solo i suoi doveri verso i fratelli, ma anche
quelli verso Dio, mettendo in pericolo la propria salvezza eterna159. Non
restava che prendere coscienza, allora, delle proprie responsabilità160.
Quelle che vogliono ciascun cristiano testimone e insieme strumento del-
la missione della Chiesa secondo la misura del proprio carisma161, per col-
laborare alla realizzazione del progetto divino senza aspettarsi troppo
dalla gerarchia, senza pretendere dal clero altro che luce e forza spiritua-
le. Impegnarsi a «lavorare con la più severa ricerca della verità… [deter-
minati a]… mettere la scienza a servizio del bene»162. Scrive Minozzi: 

«Non problema di retorica è il problema meridionale [...] ma di opere
positive, serie, tenaci, innumerevoli come i suoi mali: è problema di mi-
lioni, di miliardi: è problema di educazione. E per educare, come sana-
mente e modernamente s’intende, ci vogliono scuole, strade, fontane, ca-
se…: tutta roba che non s’improvvisa con chiacchiere vane»163. 

La scuola, poi, fuggendo ogni tentazione di ipertrofia intellettuale,
doveva evitare ogni possibile rischio di anemia morale perché in una con-
dizione nella quale tutti parlano di morale rincorrendo l’onore, la ric-
chezza e il piacere, oltre a danneggiare i diritti dell’anima, si logorano,
anche, i più basilari criteri di giustizia e di onestà. Convinto che «c’è una
pedagogia quasi per ogni ragazzo», il barnabita, citando Dupanloup,
metteva in guardia, però, i suoi contemporanei dai sistemi educativi ag-
gressivi e coercitivi: «Bisogna far… volere (al ragazzo) la sua educazione:
bisogna fargliela fare da lui stesso — scriveva — il fanciullo che voi pren-
dete ad educare non è, infatti, del legno morto, è un essere sublime, ca-
pace di verità e di virtù, di coscienza e di libertà … libertà intellettuale,
libertà morale»164. 
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158 SEMERIA, L’educazione della volontà, in «La Libertà» cit., pp. 129-145.
159 Gaudium et spes cit., 43.a.
160 «Mentre il liberalismo e socialismo non hanno piena la bocca che di diritti, quel-

lo dei diritti della proprietà, quello dei diritti del lavoro, il Cattolicesimo in alto e in bas-
so predica, nei poveri e nei ricchi, cerca di far penetrare l’idea umile e feconda del dove-
re» (SEMERIA, La soluzione Cristiana, in L’Eredità del Secolo cit., p. 126).

161 Vedi, al proposito, anche il decreto L’apostolato dei laici (1965).
162 Cfr. ARGENTA, Introduzione a Semeria, in Saggi … clandestini, vol. I, op. cit., p.

XII. Per un’analisi più approfondita sul rapporto tra scienza e fede nel pensiero semeria-
no vedi anche G. MESOLELLA, Da ‘Scienza e Fede’ alla ‘Fides et Ratio’, in «Studi Minoz-
ziani», Potenza a. III, nov. 1999, pp. 33-71.

163 Cfr. MONACO, Padre Giovanni Minozzi e la ‘Lucania non verde’ cit., p. 92.
164 E. FAGUET, Mgr. Dupanloup. Un grand Évêque, Paris, Hachette, 1914, pp. 172-

173, in G. SEMERIA, Una figura di vescovo nel libro di un uomo di spirito, in «Rassegna
Nazionale», 16 aprile 1916) ripubblicato in SEMERIA, Saggi... clandestini cit., p. 213.



Per Semeria il vero rischio era che in un Sud abbandonato a sé stes-
so, in balia di mafiosi violenti e politici corrotti — insieme alla malaria,
vero flagello per le terre meridionali165 — «il guasto della coscienza, la fal-
sificazione dei criteri» portassero le nuove generazioni ad assumere come
esempio di riferimento, socialmente condiviso, quello dell’uomo che
«non solo fa il male, ma lo fa senza accorgersene, lo fa compiacendose-
ne». In tal caso — come di fronte ad un orologio in cui s’è rotta o gua-
stata, irrimediabilmente, la molla — non c’è, certo, da meravigliarsi «se
si ruba, e il rubare non si chiama più furto, ma furbizia, industria, an-
nessione […] e lo stesso delitto lo si compie non solo con tranquillità, ma
con soddisfazione, con superbia, e gioia»166.

«Abbiamo bisogno — diceva — di gente (per cui) la virtù continua ad es-
sere doverosa anche quando il coglierne il fiore profumato debba costar-
ci la ferita più pungente, la più sanguinosa, la più aspra; …(di gente per
cui) il dovere è santo anche quando è doloroso (e non) di gente per cui il
dovere è bello (solo) perché è utile»167.

Una forte idealità che ha contribuito a rafforzare migliaia di giovani
coscienze, nelle sue case, all’ombra dell’Opera Nazionale per il Mezzo-
giorno d’Italia168.

La Questione Meridionale e la scuola che non c’è

«Chi faccia il bilancio di questi sessanta anni di scuola in Basilicata
— scrive nel 1919 — giunge, per le scuole primarie, ad amari risultati.
Non ci sono scuole… edifizi scolastici nuovi e degni 0 (zero)»169. Si rap-
presentano, in un’amara descrizione che è frutto di un’insolita ricerca sul
campo, le condizioni estreme in cui si vede costretta un’educazione di
stato, obbligatoria, ma a dire poco inadeguata. A Stilo la maestra di pri-
ma elementare, con i suoi 80 alunni, ancora aspetta l’autorizzazione allo
sdoppiamento della classe170; a Napoli 20.000 ragazzi chiedono invano di
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165 G. SALVEMINI, La piccola borghesia intellettuale, in FORTUNATO, NITTI, SALVEMI-

NI, CICCOTTI, EINAUDI, op. cit., pp. 97-98.
166 G. SEMERIA, Le tre coscienze, loro genesi e loro natura. Conferenza tenuta a Ge-

nova il 6 gennaio 1901 (in appendice a MESOLELLA, P. Giovanni Semeria tra scienza e fe-
de cit., p. 252).

167 SEMERIA, La Legge cit., p. 81.
168 G. MINOZZI, Buona notte!, come parlo ai miei figliuoli, Amatrice, Tip. dell’Orfa-

notrofio Maschile, 1955, p. 486. Vedi anche L. GALAFFU, Eravamo in tanti, Roma-
L’Aquila, Japadre Editore, 2000, in particolare i capitoli: La volontà di riuscire, pp. 143-
146, e Scuola di vita, pp. 176-178. 

169 SEMERIA, Lettere pellegrine cit., p. 23.
170 ID., p. 39.



frequentare la Scuola che non c’è171, e non mancano paesi in cui «su 300
obbligati alla Scuola (elementare) uno solo, dico uno, la frequenta e darà
i suoi esami». Per non parlare degli asili per l’infanzia che sono presso-
ché inesistenti e dovuti a lasciti privati, all’iniziativa di enti religiosi, sin-
goli privati. Una situazione “orribile” perché sintomatica di uno Stato in
cui «parecchie ruote dell’ingranaggio scolastico dormono ancora»172. Lo
stesso Umberto Zanotti-Bianco173, nel 1926, a conclusione della sua In-
chiesta sulle condizioni dell’infanzia in Italia, scriverà, nel volume relativo
alla Basilicata, che dei dieci asili aperti dopo la guerra, quasi tutti erano
dovuti «ad organizzazioni extraregionali — soprattutto alla benemerita
Opera Nazionale per gli Orfani del Mezzogiorno — anche se con la col-
laborazione di elementi locali»174.

Al monopolio scolastico della burocrazia, per sua natura pedante e
misoneista, Semeria auspicava di poter aggiungere, quindi, fresche ener-
gie, giovani, volonterose. Per dare ai piccoli studenti, nelle sue scuole, ol-
tre ai classici contenuti di storia e matematica, il canto175, la ginnastica176

e la drammatizzazione177, premiando, nel contempo, i più bravi e merite-
voli, con occasioni di feste che spingessero all’emulazione e al progres-
so178. Potenziando, semmai, la sperimentazione didattica e l’educazione
linguistica in modo da offrire ai giovani — fin dalle classi della scuola ele-
mentare — il gusto di comunicare, di spostarsi, di capire179. 

Convinto assertore di una scuola democratica e popolare180 — e, non
solo, quindi, gratuita e obbligatoria — proprio non riusciva ad accettare
quella politica che «alla generazione che studiò sognando, con psicologia
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171 ID., p. 24.
172 G. SEMERIA, Maggio girovago, in «Mater divinae Providentiae. Mater Orphano-

rum», luglio 1927, ripubblicato in In memoria di Padre Giovanni Semeria. Nel Cinquan-
tesimo della morte cit., p. 177.

173 Un nostro ex-convittore del R. Collegio Carlo Alberto di Moncalieri, in SEMERIA,
Un quinquennio di vita benefica cit., p. 118.

174 U. ZANOTTI BIANCO, Inchiesta sulle condizioni dell’infanzia in Italia promossa dal-
la Unione italiana di assistenza all’infanzia. La Basilicata, Roma, Collezione meridionale
editrice, 1926, p. 407.

175 SEMERIA, Lettere pellegrine cit., p. 42.
176 ID. Sull’argomento vedi anche G. SEMERIA, Per la ginnastica, in Idealità buone,

Piacenza, Rinfreschi, 1915, pp. 200-208; SEMERIA, I miei ricordi oratori cit., p. 61, e S. PI-
VATO, Movimento cattolico e questione dello sport, in Dizionario del Movimento Cattoli-
co in Italia, vol. I/2 Casale Monferrato, Marietti, 1981, p. 144.

177 SEMERIA, I miei ricordi oratori cit., p. 61.
178 C. ARGENTA, Esperienze pedagogiche del padre Giovanni Semeria barnabita, in

«Rivista Lasalliana», marzo 1957, pp. 65-97. Vedi anche L. GISONDI, Padre Giovanni Se-
meria: pedagogista ed educatore, Tesi di laurea, Istituto Universitario Pareggiato di Magi-
stero “Maria Assunta”, Roma, a.a. 1985-1986.

179 “Peregrinus” (pseud. del Semeria), Per la scuola elementare poliglotta, in «Rasse-
gna Nazionale» a. XXXV (1913), fasc. del 16 ottobre, vol. 193, pp. 649-652.

180 G. MESOLELLA, Giovanni Semeria: per una cultura democratica e popolare, in «Il
Progresso del Mezzogiorno», a. XII, n° 1 (1988), pp. 65-88.



non scevra di grandezza, premi e lodi, medaglie e allori, ha sostituito una
generazione codarda che studia (o non studia più) sognando, con una de-
solante micromania, i sei o i cinque e tre quarti per passare senza esa-
me»181. Una scuola pedante, senz’anima, che, invece di motivare, ricorre
a stupide minacce, a pene che, poi, non ha (e tutti lo sanno) il coraggio
di applicare182. Ben consapevole del ritardo accumulato in certe aree del
Mezzogiorno in fatto di istruzione183, riteneva, infatti, che non fossero ne-
cessari programmi incentrati sui massimi sistemi, ma obiettivi minimi, es-
senziali, concreti, di ampio respiro; non una cultura erudita184, specialisti-
ca, intensiva, ma una più ampia partecipazione della gente alla fonte pri-
maria della conoscenza. E, facendo tesoro dell’esperienza fatta presso la
Scuola Magistrale maschile di Genova, in cui aveva insegnato Pedagogia
applicata al lavoro manuale185, ribadiva: 

«Quaggiù son tutti o quasi figli di contadini, gli orfani. Nell’interesse loro
e del paese bisogna conservarli alla terra, salvo, s’intende, l’eccezione, ra-
rissima, di qualche ingegno preclaro. Conservarli alla terra, alla loro terra,
ma migliorandoli, educandoli, come la famiglia non potrebbe fare»186. «As-
sicurando loro un’educazione morale e una cultura tecnica, non però in for-
ma di insegnamento e apprendimento teorico […] bensì di insegnamento
e apprendimento pratico […] vivendo in un ambiente agricolo evoluto»187.

La scuola avrebbe assunto, così, un ruolo essenziale nel riannodare
la tradizione con le esigenze economiche e sociali del territorio. Una
scuola libera188, uguale per tutti, in cui imparare ad apprezzare la libertà,
il giusto, il bello — attraverso la poesia, l’arte, la musica, il canto, il tea-
tro, il gioco, lo sport — una scuola che, senza la pretesa di imporre dog-
mi precostituiti, solleciti — attraverso l’impegno e la responsabilità189 —
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181 SEMERIA, Lettere pellegrine cit., pp. 60-61.
182 ID., p. 61.
183 Frutto, secondo il Donati, di una precisa volontà politica. «I deputati meridio-

nali — scrive — si disinteressano di siffatte questioni: hanno interesse, caso mai, a lasciar
le cose come sono». La diminuzione dell’analfabetismo avrebbe portato, infatti, ad una
crescita del numero degli elettori e, questo, non sarebbe risultato, per loro, un buon in-
vestimento (G. DONATI, L’analfabetismo e la legge Credaro nel Mezzogiorno, in FORTU-
NATO, NITTI, SALVEMINI, CICCOTTI, EINAUDI, op. cit., p. 95). 

184 G. SEMERIA, Uccidiamo l’erudizione, in «Avvenire d’Italia» del 10 febbraio 1918.
185 PAGANO, Il ‘caso Semeria’ nei documenti dell’Archivio Segreto Vaticano cit., p.

101.
186 SEMERIA, Lettere pellegrine cit., p. 71.
187 ID.
188 G. SEMERIA, Per la libertà d’insegnamento, in «Avvenire d’Italia» del 15 giugno

1918; G. SEMERIA, Intorno alla libertà d’insegnamento, in «Avvenire d’Italia» del 22 e 28
gennaio 1919; G. SEMERIA, La scuola neutra, Genova, Fed. Magistr. Ligure, 1911.

189 Cfr. G. MESOLELLA, Il pensiero pedagogico di Padre Semeria: Educare alla re-
sponsabilità, in «Evangelizare», a. VI (1999), gennaio-febbraio, pp. 4-5; marzo aprile, pp.
11-12; maggio-giugno, pp. 4-5; settembre-ottobre, pp. 6-7; novembre-dicembre, pp. 4-5.



l’amore, la curiosità per la ricerca, infiammando la passione per il vero, e
si mostri, nel contempo, attenta a orientare, avvicinando — specie i più
poveri — alle esigenze, complesse, del mondo del lavoro, attraverso atti-
vità manuali pratiche, laboratoriali. Perché la vera educazione intellet-
tuale «dovrebbe consistere non già nel moltiplicare le nozioni, ma nell’in-
tensificare le facoltà»190. 

Di qui la sua idea di costruire degli asili-laboratori191, degli orfano-
trofi in cui «si lavora e si impara a lavorare»192, vere e proprie imprese
agricole, artigiane, nelle quali schiere di contadini, capimastri avrebbero
formato — a seconda delle esigenze del territorio — centinaia di fale-
gnami, tipografi (Amatrice), ebanisti, calzolai (Potenza), apicoltori (Pa-
lermo), panettieri, allevatori (Gioia del Colle), sarte, ricamatrici (Sparani-
se), fattori, esperti coltivatori dell’orto, dell’olivo, della vite, pescatori
(Monterosso al Mare)193, e, perché no?, massaie; sì, buone massaie, capa-
ci di «cucito, rammendo, ricamo, bucato, cucina, pollaio, conigliera, or-
to»194 e tanto altro. L’esperienza gli diceva, del resto, che «la ragazzaglia
raminga che offende, in troppi paesi […] rurali meridionali, l’occhio e il
cuore del pellegrino, è dovuta alla noncuranza delle mamme, e la noncu-
ranza alla incompetenza»195.

«Non so se facciamo abbastanza nelle nostre scuole per istruire le nuove
generazioni — si domanda nel 1904 — certo facciamo quasi nulla o…
facciamo troppo poco per educarle, assorti nel desiderio di avere degli
uomini più colti, trascuriamo quasi completamente di averli più onesti»196. 

Compito del vero educatore — specie nelle realtà più dure, diffici-
li, del Mezzogiorno — sarà, quindi, quello di istruire ed educare nel con-
tempo. 

«Istruiamo — scriveva — di più e meglio, formiamo meglio i maestri del
popolo, eleviamo più sontuosi edifici, più pratici: diamo, se occorre, un
po’ di refezione perché il digiuno stomaco ascolti meglio dottrine e con-
sigli… ma educhiamo anche: è indispensabile se si vuole che la istruzione
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190 SEMERIA, L’educazione della volontà cit., p. 135.
191 Il primo dei quali a Rionero in Vulture, fortemente voluto da Giustino Fortuna-

to, che ne fu, anche, provvido benefattore in ricordo della madre Antonia (SEMERIA, Un
quinquennio di vita benefica cit., pp. 141-142).

192 G. SEMERIA, Piccola missione ad Amatrice, in «Mater divinae Providentiae. Ma-
ter Orphanorum», marzo 1929, ripubblicato in In memoria di Padre Giovanni Semeria.
Nel Cinquantesimo della morte cit., p. 186.

193 SEMERIA, Un quinquennio di vita benefica cit., pp. 126, 128, 130, 134; SEMERIA,
Fra Galdino per mari e per monti cit., p. 212.

194 SEMERIA, Piccola missione ad Amatrice cit., p. 190.
195 G. SEMERIA, I nostri asili infantili e i nostri laboratori (esperienze e proposte), in

«Mater divinae Providentiae. Mater Orphanorum», febbraio 1930, ripubblicato in In me-
moria di Padre Giovanni Semeria. Nel Cinquantesimo della morte cit., p. 199.

196 SEMERIA, La Morale e le morali cit., p. 21.



raggiunga idealità morali e sociali… Educhiamo, cioè sviluppiamo
nell’uomo non solo la curiosità, ma la nozione, ma la convinzione, ma
l’amore del bene morale»197.

Negli anni in cui forte era il dibattito sulla laicità dell’insegnamento
— infiammato dal progetto di “rieducazione nazionale” del de Santis198,
dal Decreto Nasi199, dagli inni di Guido Podrecca a favore di Giordano
Bruno e dalle manifestazioni per l’anarchico Francesco Ferrer200 — il
barnabita aveva, del resto, sottolineato il bisogno, urgente, di «invadere»
le scuole governative con «professori cattolici, preferibilmente laici», da
formare con «una formazione ad hoc — con — buoni, forti studi fino a
tutta l’Università»201. E, fin dal 1897, insieme al confratello padre Ghi-
gnoni, aveva avviato la prima Scuola Superiore di Religione, a Genova,
frequentata da giovani di ogni estrazione culturale, sociale e religiosa
(cattolici, protestanti, israeliti, liberi pensatori)202.

Occorreva introdurre i giovani al pensiero critico. Solo così ciascu-
no avrebbe potuto rendersi conto che, a ben guardare, c’è tanta, troppa
polvere nell’aria con la conseguenza che «l’avarizia è considerata, dai più,
ormai, parsimonia e la prodigalità, lo sperpero del denaro… si confonde
con la liberalità… Attentare alla libertà altrui si chiama difendere la li-
bertà propria, negare da parte dei padroni il diritto dell’operaio si dice
difendere i diritti propri. L’umiltà passa per dabbenaggine, la mansuetu-
dine è in mille casi vituperata come la vigliaccheria; mantener la parola lo
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197 G. SEMERIA, Il Vangelo come codice morale, in La coscienza e le morali, Firenze,

Le Monnier, 1937, pp. 36-37. Negli anni aveva anche sperimentato la refezione come pre-
mio facendosi assertore dei suoi non pochi benefici sul piano educativo e sociale (SEME-
RIA, I nostri asili infantili e i nostri laboratori cit., p. 201).

198 A. PIROMALLI, Francesco de Santis e il programma massonico di pedagogia nazio-
nale, in La liberazione d’Italia nell’opera della Massoneria, Centro per la storia della Mas-
soneria, Foggia, Bastogi, 1990.

199 Il decreto esonerava gli studenti delle scuole statali dagli esami di licenza, la-
sciando l’obbligo a sostenerli solo per gli alunni delle scuole private.

200 G. SPADOLINI, Giolitti e i cattolici (1901-1914), Firenze, Le Monnier, 1960, pp.
155-177.

201 «…e magari qualcuno lo si mandi a perfezionarsi all’estero», aveva scritto a Don
Orione (cfr. G. SEMERIA, Scritti, I, 3 (Archivio Don Orione, Roma). La stessa lettera è sta-
ta pubblicata anche dal LANZA, Don Orione e padre Semeria. Una lunga e fraterna amici-
zia cit., pp. 135-136. Così, anche, in una lettera al Murri cit. in QUADRETTA, Democrazia
Cristiana Italiana, documentario storico n. 12, Roma, Cinque Lune, 1959, p. 93. Per l’im-
pegno che il Semeria profuse a favore della istituzione di una Università Cattolica, vedi
anche MESOLELLA, P. Giovanni Semeria tra scienza e fede cit., pp. 209-210. Sul fenomeno
Podrecca, vedi G. SEMERIA, “Il fenomeno Podrecca”, in «Il prete al campo», Anno IV, n°
11, 1° giugno 1980, pp. 123-124.

202 E pensare che sette anni più tardi «La Civiltà Cattolica» ancora scriveva: «Alle
nostre plebi cristiane basta la voce dei parroci e la spiegazione del catechismo per con-
servarle fedeli e difenderle dagli errori» (Razionalismo e ragione, in «La Civiltà Cattoli-
ca», a. LV (1904), vol. II, fasc. 1292 (6 aprile); Il pregiudizio anticlericale in Italia, a. LVIII
(1906), fasc. 1354 (7-8 novembre), pp. 401-432).



si dice una ingenuità, non profittare dell’altrui una fanciullaggine, profit-
tare sapienza»203. Formando abili artigiani ed esperti, la stessa scuola pro-
fessionale avrebbe, poi, dato l’opportunità ai giovani diplomati di non
andar a cercare il lavoro a Napoli ed, associandosi, avrebbe dato loro la
possibilità di rappresentare un riferimento per il commerciante cittadino
che sarebbe andato fin laggiù per comprare articoli paesani, fatti a mano,
solidi ed eleganti204.

Non basta dividere la terra per creare la ricchezza e il benessere

Piuttosto scettico della formula “la terra ai contadini” non vedeva di
buon occhio, poi, come Giustino Fortunato205, coloro che volevano la di-
struzione del latifondo. «Non basta», scriveva, infatti, «dividere la terra
per creare la ricchezza né il benessere»: le terre potrebbero essere divise
male e alla divisione potrebbe non corrispondere un adeguato associa-
zionismo tra i nuovi proprietari. Piuttosto, si dovrebbero convincere i la-
tifondisti a «migliorar presto e le condizioni generali dell’agricoltura e le
condizioni personali degli agricoltori»; solo così si potrà far comprende-
re al contadino che lo stesso latifondista — «anticipando il capitale, av-
viando nuovi metodi, nuove culture pericolose per la sua borsa — giova
all’incremento dell’agricoltura, giova ai contadini, ai suoi collaboratori».
Niente scontri, quindi; è nella collaborazione dell’intelligenza e della for-
za fisica, della testa e delle braccia, il motivo del sicuro progresso econo-
mico e sociale206. Laddove non c’è rischio di povertà, quello che si deve
assolutamente evitare — spiega il barnabita — è che la proprietà, specie
quella pubblica, sia “indefinitivamente frazionata” — ciò porterebbe, in-
fatti, alla meschinità fisica e psichica, senza parlare del latifondo di ritor-
no; quello motivato dalle vendite a causa dei debiti e dalla necessità di
emigrare — e che i grandi proprietari siano assenteisti, lasciati soli con la
loro angustia di idee, giustificando un sistema fondato su di un vassal-
laggio che ha un retaggio addirittura feudale207. 

Facendo riferimento a una nobile, ricca famiglia di Potenza, che
spremeva dalle sue vastissime terre reddito per centinaia di migliaia di li-
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203 SEMERIA, La Morale e le morali cit., p. 36.
204 SEMERIA, Lettere pellegrine cit., p. 119.
205 Secondo lo studioso lucano, infatti, l’accentramento del potere nelle mani del

governo aveva finito per distruggere l’aristocrazia senza sostituirla con una borghesia ca-
pace di capacità politiche e direzionali (FORTUNATO, Le classi dirigenti, in Scritti vari cit.,
p. 193).

206 SEMERIA, Lettere pellegrine cit., p. 122.
207 ID., pp. 49 e 107. Sulle polemiche che questo tema suscitava tra i meridionalisti,

ed in particolare per la posizione di Manlio Rossi Doria, che conforta le intuizioni seme-
riane, vedi CAFIERO, Questione meridionale e unità nazionale. 1861-1995 cit., pp. 223-231.



re annue, arrivò a chiedersi: «ma facendo che cosa… per il fondo, per i
contadini? Nulla, nulla fuori della mercede inevitabile. Fuor di questo,
non una miglioria agricola a cui i contadini partecipino sotto forma di la-
voro più umano o di mercede più alta, non una scuola, non un asilo, non
un dispensario antimalarico, nemmeno una visita […], non fosse altro
per gittar la polvere in faccia ai gonzi, nulla. Percepire la rendita e basta.
Tosar la pecora e basta»208.

E poi c’erano i problemi della malaria, delle frane, della siccità,
della mancanza di manodopera, con la conseguente crescita dei salari,
dello sfruttamento senza regole, delle aree demaniali. Su queste ultime,
del resto, «dopo che nel 1880 e nel 1881, Giustino Fortunato ebbe ri-
portato alla Camera la questione, le proposte parvero prendere un aspet-
to concreto […] ma i progetti Lacava (1893), Boselli (1894), Barazzuoli
(1895), presentati al Senato, non arrivarono neppure dinanzi alla Came-
ra; il progetto Guicciardini (1897) e la proposta Rinaldi (1897) non pro-
dussero altro effetto che la bella relazione di quest’ultimo. Lo stesso fu
del progetto Baccelli (1902), di quello Rava (1904) che non divenne nep-
pure relazione, e finalmente del progetto Pantano (1906). Tutte queste
proposte — scrive Roberto Palmarocchi — furono soffocate sul nascere
dalla spaventosa inerzia parlamentare»209.

La sua proposta era che si dovesse procedere a «bonificare anche
su vasta scala certe terre, ma adagio, studiando bene assai il piano eco-
nomico […] e il piano tecnico […]; adoperare in più vasta misura i con-
cimi, sì, ma adagio, a patto di studiar meglio il terreno per dargli il suo
concime […]; istruire di più i contadini, ma adagio, per non ingenerare
nelle loro teste un confusionismo scettico; […] educare meglio i figli dei
contadini, ma adagio, adagio sempre, adagio anche lì, per non spostarli
dalla campagna alla città, dal lavoro libero e fecondo all’impiego forzato
e neghittoso». Idee apparentemente semplici, ma difficili da far passare
in un’Italia in cui tanta era, e dappertutto — anche nei così detti uomini
d’ingegno — la forza dell’ignoranza e del pregiudizio210. E, poi, mettere
mano al “problema della casa”: «Chiudere quelle tane da bestie, distrug-
gerle; fabbricare, espropriando all’uopo terreni e rovine, case davvero
popolari per i prezzi; obbligare, loro malgrado, i sordidi abitanti a uscire
dai loro canili»211. L’obiettivo era superare, con il metodo, una mentalità
qualunquista secondo la quale «la responsabilità sociale ricade sull’am-
biente sociale guasto e corrotto, sul cattivo ordinamento economico, sul-
lo sbagliato sistema di educazione» stimolando, nel contempo, un più
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208 SEMERIA, Lettere pellegrine cit., p. 122.
209 R. PALMAROCCHI, La questione demaniale, in FORTUNATO, NITTI, SALVEMINI,

CICCOTTI, EINAUDI, op. cit., pp. 43-44.
210 SEMERIA, Lettere pellegrine cit., pp. 77-78.
211 ID., Il mio giro in Calabria cit., p. 158.



profondo sentimento della responsabilità212, con la speranza di riuscire a
scansare il pessimismo endemico e cominciare a fare; a fare in senso cri-
stiano213. Il Cristianesimo, infatti, «proclama la libertà sotto forma di re-
sponsabilità»214. E di fronte al bisogno metteva in guardia dai rischi di
una carità sterile e di facciata. L’impegno dei cristiani non deve, infatti,
solo «eccitare alla generosità i cuori — benché bisogna fare anche questo
— ma invitare a maggiore riflessione e prudenza gli intelletti […]. Non è
— del resto — la causa della povertà che bisogna direttamente perorare,
ma è la causa del parassitismo che bisogna combattere»215. Le vere prio-
rità erano la casa, il lavoro, perché «il giorno in cui — scriveva — a un
povero languente avete dato un soldo per comprarsi un pane, avete nu-
trito il suo corpo: ma il giorno in cui, incontratolo ozioso per via, gli ave-
te fornito il lavoro, ne avete salvato l’anima. La prima è una carità pas-
seggera […], l’altra è una carità stabile: il lavoro oggi e domani gli darà
col pane del corpo la gioia dell’anima, conscio della sua dignità»216.

Nella progettazione degli interventi di assistenza e promozione so-
ciale verso le regioni meridionali, occorreva, quindi, per il barnabita,
un’accurata analisi dei bisogni, soprattutto una sincera disponibilità alla
promozione civile e morale delle popolazioni locali. Non tutti gli investi-
menti sarebbero stati, infatti, ugualmente, utili e fruttuosi. «La Basilicata
non potrà mai diventare centro di grande industria — scriveva nel 1919
— ma bene potrebbero attecchirvi le industrie piccole, quasi casalinghe.
Cattivi macchinisti, questi vivaci Meridionali sono ottimi manifatturie-
ri»217. 

La mancanza di progettazione era endemica, e questo lo portò spes-
so a scontrarsi, in varie regioni, con la sordità, l’assenza dello Stato. Lo
stesso Minozzi arrivò più volte a denunciare la stanchezza, la delusione e
lo sconforto che, con il Semeria, provava nel confrontarsi quotidiana-
mente con i ritardi della pubblica amministrazione. Basti pensare alla let-
tera inviata alla Provincia di Potenza, il 27 agosto 1931, in cui arrivò a
scrivere che era difficile, se non impossibile, fare il bene senza la neces-
saria collaborazione delle istituzioni locali218, o all’episodio citato nella Ri-
vista romana, nel quale lo stesso Minozzi ricordò di aver proposto, a un
ottimo ministro dell’Agricoltura, di far piantare un po’ di alberi lungo le
scarpate ferroviarie. «L’amico plaudì alla proposta. Ma la girò per com-
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212 ID., L’Inferno cit., p. 30. 
213 ID., Un secolo di storia, in Saggi … clandestini, vol. II, op. cit., p. 359.
214 ID., L’affermazione della libertà, in La Libertà cit., p. 47.
215 ID., L’organizzazione della carità, in L’eredità del secolo cit., pp. 147-148.
216 ID., Per gli operai, in Idealità buone cit., p. 157.
217 ID., Lettere pellegrine cit., p. 119.
218 «Siamo pronti a lasciare Potenza da domani!» (cfr. G. MESSINA, I Profeti della

carità in Basilicata, in «Studi Minozziani», novembre 1999, Potenza, p. 62).



petenza al collega dei Lavori Pubblici. E questi alla Direzione delle Fer-
rovie. E la Direzione a non so che Commissione. E non se ne fece nulla,
naturalmente»219.

Potrebbe sembrare oggi, questo, un caso normale di contorta buro-
crazia, ma — in un territorio arido e roccioso, com’era quello della Lu-
cania — nessun intellettuale di buona volontà aveva accettato, a cuor leg-
gero, l’assurdo disboscamento che aveva perpetuato “l’ingordigia degli
uomini e l’incuria dei governi”220. Disboscamento che era, tra l’altro, rite-
nuto dagli esperti anche la principale causa della siccità, della scarsa fer-
tilità dei terreni agricoli. 

«Lo spettacolo della devastazione è triste» — scrive nel 1926 — denun-
ciando l’opera di distruzione fatta, “bestialmente”, per incoscienza, igna-
via di popolo, delle autorità locali; e poi ribadisce: «Forse per ignavia è
troppo poco, c’è stata la connivenza, il turpe desiderio di lucro», facilita-
to dall’ignavia dei governi centrali, assorbiti nei loro «pseudo problemi
elettorali». «Un gravissimo danno» per le popolazioni locali, che diviene
ancor più grave se si pensa al fatto che la Società sfruttatrice risulta, tra
le persone competenti, «rappresentata da degnissime persone, rispettabi-
lissime, patriottiche»221.

Incapace di accettare la mentalità di talune forze giacobine, che, av-
vezze a far «sempre e solo della politica», credono che ogni uomo fatti-
vo non possa che essere un politicante222, Semeria sollecitava il clero lo-
cale — troppo spesso reclutato tra persone del popolo, senza alcuna cul-
tura223 — ad approfondire i misteri della propria vocazione, ad analizza-
re criticamente la propria dottrina, a porsi il problema del metodo224, ad
essere esempio di vita costante, motivo di progresso, per una società me-
schina e corrotta, non raramente collusa con elementi di spicco della 
gerarchia ecclesiastica225. Stimolare l’iniziativa dei volonterosi, motivare i
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219 Cfr. P. BORRARO, Padre Giovanni Minozzi apostolo del meridionalismo, in «Studi

Minozziani», novembre 1997, Potenza, p. 6.
220 CUBONI, I problemi dell’agricoltura meridionale cit., p. 29.
221 SEMERIA, Il mio giro in Calabria cit., pp. 161-162.
222 SEMERIA, Lettere pellegrine cit., p. 23.
223 ID., p. 105.
224 P. G. Semeria, in SCOPPOLA, Crisi modernista e rinnovamento cattolico in Italia

cit., p. 93.
225 Secondo don Luigi Sturzo, nel Sud «le condizioni religiose sono difficili princi-

palmente perché il contatto delle autorità e dell’ambiente laico con quello ecclesiastico è
troppo spesso continuo per i troppi interessi insiti, e si risolve, per cumulo di tradizioni
dolorose, in vera invadenza laica, anzi in sopraffazione […]. Tale stato di fatto, reso più
grave dalla poca istruzione, [costringe] il clero a partecipare, intensivamente, ai partiti
personali locali municipali e politici […] creando quella coscienza atrofizzata in popoli
materialmente religiosi, i quali non hanno scrupolo a sostenere nella vita pubblica uomi-
ni contrari a ogni sentimento religioso e a ogni principio di onestà» (L. STURZO, La bat-
taglia meridionalista, a cura di G. De Rosa, Bari, Laterza, 1979, pp. 89-90).



giovani all’azione era infatti per il barnabita un passo decisivo verso il
rinnovamento vero. «Noi siamo iniqui nel giudicare questi paesi — scri-
ve —; l’iniziativa non mancherebbe in pochi, se vuolsi, ma ci sarebbe. Il
guaio si è che ogni iniziativa viene a urtarsi nella rete burocratica dalle
fittissime maglie, vera rete che non si evita e non si passa […], burocra-
zia che crea ostacoli per procurare al deputato locale la gioia e la gloria
di rimuoverli»226, quando questo non dice loro chiaramente, che, avendo
pagato i loro voti, non sente verso i suoi elettori alcun obbligo di rico-
noscenza. 

«L’ora è davvero molto grave» — scriverà in una lettera a Tommaso
Gallarati Scotti — ma proprio per questo «il laicato può e deve far sen-
tire, senza ribellione, ma far sentire, che il cattolicesimo è ben più largo
e più vivo di quello che si vien riducendo nella esposizione di tanta in-
telligenza gretta, in una cultura vecchia, rancida, medioevale»227. Confes-
sava, del resto, di non aver molta fede nei partiti, che sembravano —
sempre più — una etichetta utile a coprire tante cose diverse228, ma di
avere una sincera fiducia nella forza di rigenerazione del messaggio cri-
stiano, nella forza dell’insegnamento che si realizza attraverso le opere e
l’esempio. «Predicate dunque con l’esempio — diceva — come la luce
che illumina senza sforzo e senza rumore»229. La gente è stanca di teorie
e di chiacchiere, di una società in cui «la politica (partito) tutto invade e
tutto guasta»230, mentre ha un «bisogno vivo d’azione pratica»231.

Un ottimismo controcorrente il suo, che rifiutando gli pseudo valo-
ri dell’assistenzialismo, del corporativismo, dell’individualismo, della lot-
ta di classe, mirava, piuttosto, a promuovere la formazione di una «nuo-
va razza di cattolici»232, stimolando la responsabilità personale e colletti-
va, la collaborazione, il mutuo soccorso, una sincera solidarietà sociale.
«Qualche prete di cuore e qualche laico di fegato potranno fare miraco-
li — scriveva — ma bisogna fare, perché fare è il programma dei forti,
impedire la formula vigliacca dei deboli»233. Di fronte al luccichio delle
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226 SEMERIA, Lettere pellegrine cit., p. 37.
227 G. SEMERIA, Lettere a Tommaso Gallarati Scotti, a cura di C. Marcora, Milano

1987, pp. 5 e XV.
228 SEMERIA, Le tre coscienze, loro genesi e loro natura cit., p. 261.
229 SEMERIA, La Donna Pia, in La Donna e l’Immacolata cit., p. 20.
230 SEMERIA, Un quinquennio di vita benefica cit., p. 118.
231 G. SEMERIA, Forme pratiche di solidarietà operaia, conferenza tenuta a Vercelli il

15 ottobre 1902 e pubblicata in appendice a MESOLELLA, P. Giovanni Semeria tra scien-
za e fede cit., p. 263.

232 Così Filippo Crispolti e Lorenzo Bedeschi (L. BEDESCHI, I pionieri della D.C.
Modernismo cattolico 1896-1906. Giovanni Semeria (1867-1931), Milano, Il Saggiatore,
1966, p. 125). Sul ruolo svolto dal barnabita a supporto della “ripresa cattolica” vedi an-
che SCOPPOLA, Crisi modernista e rinnovamento cattolico in Italia cit., pp. 82-94.

233 SEMERIA, Lettere pellegrine cit., p. 129.



vecchie e nuove ideologie234, rappresentate dal socialismo materialista, dal
positivismo irreligioso e dall’edonismo estetico, era ora, per il Semeria, di
fare uno sforzo di concretezza, per «generare luce, non fosforescenza, per
destare sulla scia delle parole fermenti di salutare discussione»235, per far-
si promotori di opere di carità, perché «più che con l’eloquenza della pa-
rola si supportassero le proprie idealità con la tacita, irresistibile elo-
quenza dei fatti»236.

Passando dalla carità della scienza alla scienza della carità237, il suo
concetto di carità si era, del resto, non solo arricchito, perfezionato, inte-
grato di una prospettiva essenziale e complementare, ma anche sublimato
perché, come amava ripetere, “nell’azione s’illumina il pensiero, e non il-
lumina solo il pensiero, comunica efficacia, autorità alla parola”, con il sug-
gello infrangibile di una sincerità indubitabile238. Ecco perché amava ripe-
tere: «A far del bene non si sbaglia mai»239, con un «appello ai cattolici
perché mobilitassero capacità ed energie al servizio del progresso sociale
ed economico delle regioni più povere ed abbandonate, [che] è divenuto il
grido del Concilio, l’appello appassionato di tutta la Chiesa»240. 

Non a caso Giustino Fortunato lo aveva amato per il suo «ostinato
ottimismo»241; Luigi Sturzo parla di lui come di una figura di «meridio-
nalista esemplare»242, e la stessa «La Civiltà Cattolica», nonostante le tan-
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7 novembre 1918.
235 A. DE MARSICO, In occasione della traslazione della salma di P. Semeria da Roma

a Monterosso, in In memoria di Padre Giovanni Semeria. Nel Cinquantesimo della morte
cit., p. 107.

236 SEMERIA, La Chiesa Missionaria cit., p. 133.
237 PAGANO, Il ‘caso Semeria’ nei documenti dell’Archivio Segreto Vaticano cit., pp.

38-49. Vedi anche G. SEMERIA, La charité dans la science et la science dans la charité, in
«Annales de philosophie chrétienne», 1901, pp. 465-485.

238 G. SEMERIA, Quel cuore che ha tanto amato gli uomini, vol. V della Collana
«Evangelizare», Roma 1967, pp. 28-29. Su questo tema, vedi anche G. MESOLELLA,
L’Umanesimo cristiano tra pensiero e azione in Padre Semeria, in P. Mesolella, a cura di,
13° Concorso nazionale di poesia e disegno Padre Giovanni Semeria, Caserta24ore, Calvi
Risorta 2007, pp. 11-20.

239 V. COLCIAGO, A far del bene non si sbaglia mai, in «Eco dei Barnabiti», Roma
1956, febbraio-marzo, pp. 64-68.

240 L. NATALI, Padre Semeria e l’Opera per il Mezzogiorno, in In memoria di Padre
Giovanni Semeria. Nel Cinquantesimo della morte cit., p. 93. In “Germania docet”, «Stu-
dium», Anno I, n° 1, Firenze, 15 gennaio 1906, p. 4, il barnabita d’altronde aveva preci-
sato che «i cattolici vogliono fare… vogliono essere fattore di progresso».

241 MINOZZI, Giustino Fortunato cit., p. 40. Stando alla testimonianza del Minozzi,
la simpatia tra i due fu immediata e reciproca. Don Giustino «non sapeva capacitarsi [in-
fatti] di come mai un ligure-piemontese, della levatura di Semeria, potesse interessarsi sul
serio de’ problemi meridionali, occuparsi della gente più negletta e sconsolata d’Italia.
Per lui, storico ed economista a tinta positivistica, pareva un miracolo strano» (MINOZZI,
L’Opera Nazionale per il Mezzogiorno d’Italia cit., p. 47).

242 L. STURZO, Il Mezzogiorno e la politica italiana, in M.G. ROSSI (a cura di), Scritti
politici di Luigi Sturzo, Milano, Feltrinelli, 1982, p. 211.



te amarezze del periodo romano — riferendosi all’azione educativa e so-
ciale svolta dal barnabita, con l’Opera Nazionale, nelle regioni più ab-
bandonate — parla di «un’opera di vera ricostruzione»243.

Un’Opera di carità che dal 1921, in oltre mezzo secolo di vita, si è
dedicata al servizio di quanti vivono nel bisogno, esprimendo una testi-
monianza viva di cristianesimo maturo e dinamico. Un’Opera che, a
tutt’oggi, può vantare 26 istituti di educazione, 43 scuole materne, 6 ca-
se di riposo per anziani, 2 centri giovanili, 2 case di soggiorno e di spiri-
tualità, 2 scuole magistrali, 10 scuole elementari, 3 pensionati universita-
ri, e — germoglio di una spiritualità sempre vicina alle esigenze del tem-
po — giovani missioni nelle terre più povere, anche queste “meridiona-
li”, del continente americano, dal Perù all’immenso Brasile244.
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(1921) vol. IV, fasc. 1716 del 10 dicembre, p. 537.
244 Cfr. MONACO, Padre Giovanni Semeria e la carità come profilassi sociale, op. cit.,
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