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 Préface 
 
 

J’ai appris avec intérêt et satisfaction que, à l’occa-
sion du 500e anniversaire de la naissance de S. Antoine-
Marie Zaccaria (1502-1539), fondateur des Barnabites, des 
Angéliques et des Laïcs de saint Paul, le Saint-Siège a 
proclamé 2002 comme « année jubilaire » pour tous ceux 
qui honoreront sa mémoire. 

Je dois dire aussi que la figure de ce saint m’est 
chère parce qu’il est une des grandes personnalités de la 
Réforme catholique du Seizième siècle, engagé dans le 
renouveau de la vie chrétienne à une époque de profonde 
crise dans le domaine de la foi et des mœurs. 

Sa vie coïncide avec une période turbulente où Lu-
ther a tenté, à sa manière, de réformer l’Église : tentative 
qui, comme nous le savons bien, finit par la tragédie de la 
division de la chrétienté. 

Au cœur des problèmes de son temps et en sa vie 
personnelle, Luther avait découvert la figure de saint Paul 
et, avec l’intention de suivre le message de l’Apôtre, il 
commença son cheminement. Malheureusement, il mit en 
opposition saint Paul avec l’Église hiérarchique, la loi 
avec l’Évangile et ainsi, tout en redécouvrant Paul, il l’a 
coupé de la totalité de la vie de l’Église, du message de la 
sainte Écriture. 

Antoine-Marie Zaccaria, lui aussi, a découvert Paul, 
il a voulu suivre son dynamisme évangélique et il l’a con-
templé dans la totalité du message divin, dans la com-
munauté de la sainte Église. Il me semble que saint An-
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toine-Marie Zaccaria est un homme et un saint de grande 
actualité, une figure œcuménique et missionnaire qui nous 
invite à annoncer et à vivre le message de Paul au cœur de 
l’Église : il montre aux frères séparés que saint Paul a sa 
vraie place dans l’Église catholique, qu’il n’est pas néces-
saire de mettre en opposition son message avec l’Église 
hiérarchique mais que, dans l’Église catholique, la liberté 
évangélique a toute sa place, tout comme le dynamisme 
missionnaire et la joie de l’Évangile. 

L’Église catholique n’est pas seulement l’Église de 
la loi, mais elle doit aussi se montrer concrètement comme 
l’Église de l’Évangile et de sa joie, pour ouvrir ainsi les 
chemins de l’unité. 

Saint Antoine-Marie Zaccaria, né il y a exactement 
cinq siècles, mérite d’être redécouvert dans sa grandeur 
morale et aussi parce qu’il nous rappelle les valeurs fonda-
mentales du Christianisme et la leçon éternelle du radica-
lisme évangélique. Toute sa brève et intense existence, 
d’abord de jeune laïc, médecin et catéchiste, puis de prêtre 
et religieux, est dominée par ce que la liturgie du 5 juillet 
appelle « la science très précieuse de Jésus-Christ » et est 
animée par la « folie de la croix » apprise à l’école du 
« docteur Paul », son maître et modèle. 

C’est dans cette lumière que brille sa dévotion ex-
traordinaire aux deux mystères fondamentaux de notre foi 
: le Christ crucifié et l’Eucharistie, qu’il considérait, dans 
une intuition géniale, comme le « Crucifié vivant ». 

Il n’est pas toujours facile d’aborder la figure et la 
vie d’un saint : Dieu seul possède la clé pour entrer dans le 
secret d’une âme qui lui est consacrée. C’est encore plus 
difficile quand cet homme a vécu à une époque lointaine, 
parmi les plus complexes et les plus tourmentées de 
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l’histoire de l’Église. L’écrivain Angelo Montonati a su 
réaliser une synthèse à la fois rigoureuse et brillante de la 
vie, des enseignements ascétiques et mystiques de cet au-
thentique homme de Dieu et de l’Église, brûlant de zèle, 
formateur exigeant des consciences, vrai leader capable 
d’entraîner vers le bien et de convertir. 

 
L’auteur a décrit efficacement son action de bon 

soldat du Christ à travers les persécutions qui ne l’ont 
pourtant pas empêché de devancer les temps et de préparer 
le grand événement du concile de Trente. Dans ces pages, 
on voit A.-M. Zaccaria engagé dans une lutte continuelle 
contre le vice de la « tiédeur » spirituelle et la médiocrité 
qui « régnaient » tellement parmi ses contemporains. Et 
dans ses Lettres et ses Sermons, tout comme dans ses 
Constitutions, vibre un appel incessant à la sainteté. Grâce 
à cette biographie, Antoine-Marie Zaccaria nous est deve-
nu plus proche et plus familier. 
 

Rome, 11 octobre 2001 
 

Joseph cardinal Ratzinger 
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 Introduction 
 
 
 

Dans ces pages, on parle d’un homme qui, sous 
l’action de la grâce, est décidé à combattre ce qu’il consi-
dère comme le pire ennemi de la vie chrétienne : la tié-
deur, le manque de décision, l’« irrésolution ». Et il le fait 
en portant, partout où il passe, un feu qui conquiert et se 
propage rapidement, « incendiant » littéralement les villes 
où il opère et les transformant en centres rayonnant la 
sainteté. 

Antoine-Marie Zaccaria - et avec lui d’autres gran-
des âmes, comme le dominicain Père Baptiste Carioni (fra 
Battista), la comtesse Louise Torelli et l’Angélique Paule-
Antoinette Negri - représentent par certaines caractéris-
tiques particulières un phénomène inédit dans l’histoire de 
l’Église, dont la valeur prophétique n’a jamais été assez 
reconnue (et peut-être ne l’est-elle pas encore pleinement 
aujourd’hui). Pourtant, leur aventure spirituelle nous paraît 
très actuelle: après le concile Vatican II, la communauté 
chrétienne trouve en elle plus d’un stimulant et un modèle 
concret pour mettre en œuvre un programme de conver-
sion authentique. 

Il faut remonter à Catherine de Sienne et à Thérèse 
d’Avila pour rencontrer quelque chose de semblable : mais 
ici le projet qui se réalise sous l’action de la grâce impli-
que tout le peuple de Dieu sans discrimination hiérar-
chique. Les Trois Collèges qui prennent corps grâce à l’ef-
fort concordant de leurs animateurs (clercs réguliers ou 
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religieux prêtres, sœurs consacrées à l’apostolat et laïcs 
qui collaboraient généralement avec les deux premiers ins-
tituts : Barnabites, Angéliques et « Mariés de saint Paul ») 
représentent un cas unique parce qu’ils étaient conçus 
comme membres d’un seul organisme tendant vers le 
même but : la perfection de la vie chrétienne, la sainteté. 
L’originalité de cette formule ne sera pas comprise ; au 
contraire, elle rencontrera des oppositions et finalement 
elle sera rejetée comme quelque chose à la limite de 
l’hérésie. Ce n’est qu’aujourd’hui qu’on en découvre la 
force « incendiaire ». 

L’histoire d’Antoine-Marie Zaccaria est l’exemple 
d’une mission providentielle à une époque de grande con-
fusion sociale qui n’était pas sans avoir de conséquen-ces 
négatives sur l’Église elle-même dont l’action évangé-
lisatrice avait perdu sa vigueur. Beaucoup de situations de 
cette époque trouvent des situations parallèles dans notre 
société actuelle, où manquent du reste des leader capables, 
comme A.-M. Zaccaria, de réactiver le feu de la foi et de 
la charité. C’est pour cela que la vie et l’action d’un saint 
qui a vécu il y a cinq siècles offrent non seulement un 
grand intérêt culturel mais aussi un grand stimulant pour 
les chrétiens d’aujourd’hui. 

Je dois confesser que ma surprise en rencontrant un 
personnage aussi extraordinaire est due en grande partie à 
la très maigre connaissance que j’avais de lui. Mais je me 
suis également demandé si les Barnabites et les Angé-
liques ont toujours fait tout ce qui était possible pour le 
faire connaître ; saint François de Sales disait que l’Évan-
gile est comme l’ensemble des notes de musique et que 
chaque saint les utilisait pour composer sa propre mu-
sique, différente de toutes les autres. Mais celle de Zacca-
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ria - malgré sa « partition » très originale - n’est malheu-
reusement pas des plus connues. C’est précisément cette 
méconnaissance qui m’a engagé à pousser à fond mon en-
quête sur ce personnage et à en raconter la vie, à la ma-
nière d’un reporter. 

J’ai dit que nous sommes devant un personnage de 
grande actualité en raison des nombreux rapprochements 
que sa vie présente avec la situation actuelle: Antoine-
Marie, par exemple, appartient à une catégorie profession-
nelle - celle des médecins - habituellement encline au 
scepticisme en matière de foi : plus d’un, en effet, soutient 
ironiquement n’avoir jamais rencontré une âme sous son 
bistouri ; et quand on rencontre des guérisons considérées 
comme miraculeuses ou au moins scientifiquement inex-
plicables, on s’épuise à rechercher une explication natu-
relle, jugeant a priori impossible une intervention divine. 
Le docteur Zaccaria, lui, quand se pose le problème de 
vivre en vrai chrétien, n’hésite pas : pour suivre le Christ, 
il renonce aux perspectives brillantes d’une profession qui 
lui aurait garanti prestige et richesse. Même histoire pour 
ses premiers disciples et collaborateurs. 

J’ai été frappé, dans son langage coloré, par l’ex-
pression « courir comme des fous » vers Dieu et vers le 
prochain ; elle exprime tout le caractère radical de sa déci-
sion. En peu de temps, d’autres personnages de la noblesse 
et de la bourgeoisie le suivront, ce qui confirme que sa ré-
volution part d’une élite restreinte pour gagner ensuite le 
peuple : mais les premiers à se décider sont certains vip. 
Et, de nouveau, je me pose la question : notre « société-
bien » est-elle encore capable de produire des personnali-
tés de ce calibre ? 

Mais, plus actuelle encore me paraît l’histoire de ce 
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saint si on compare le climat dans lequel elle s’est passée 
avec celui d’aujourd’hui : la « tiédeur », désignée par lui 
comme le principal ennemi à battre, est en fait la même 
indifférence qui fait aujourd’hui de tant de baptisés de 
simples chrétiens inscrits dans les registres, n’ayant plus 
aucun  lien vital avec leur Église : tièdes, c’est-à-dire in-
différents, recourant à Dieu uniquement à l’article de la 
mort - et même pas tous - ou à l’occasion de rites tradi-
tionnels comme le baptême (dont on dit qu’il porte bon-
heur), la confirmation, le mariage ou les enterrements 
(souvent sans y croire réellement). On sent plus que jamais 
la nécessité de quelqu’un qui boute « le feu » aux cons-
ciences, qui contraigne à revoir sa propre vie de manière 
décidée et radicale. 

Nous passons tant de fois devant les églises et nous 
les trouvons désertes, malgré la lampe qui brûle près de 
l’autel pour nous rappeler qu’il y a là réellement (même si 
c’est de façon mystérieuse) Quelqu’un qui attend. Exac-
tement comme cela se passait au temps d’A.-M. Zaccaria : 
et voilà que celui-ci imagine et organise les Quarante-
Heures publiques et remet l’Eucharistie à la place qui lui 
revient : il en fait le cœur de la piété chrétienne, à côté du 
Crucifix dont la contemplation lui suggère les réponses 
aux drames et aux angoisses de l’humanité. Et il consacre 
une attention toute spéciale à la Parole de Dieu, surtout 
aux Lettres de saint Paul qui marquent son zèle aposto-
lique enflammé. 

Il faut souligner, enfin, sa valorisation, courageuse et 
vraiment prophétique, de la femme dans l’Église, ainsi que 
celle du charisme des laïcs et des gens mariés : malheu-
reusement, celle-ci ne fut pas comprise et fut presque aus-
sitôt réduite à une peau de chagrin par une mentalité cléri-
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cale qui, aujourd’hui encore, est dure à mourir, malgré 
toutes les belles déclarations d’intentions. Il me semble 
souhaitable, précisément dans la vague du Grand Jubilé 
2000, d’opérer une réévaluation de figures comme Louise 
Torelli et Paule-Antoinette Negri, sans l’apport desquelles 
l’extraordinaire expérience des Trois Collèges n’aurait 
sans doute jamais vu le jour. 

J’espère avoir réussi par ces pages à rendre familier 
aux lecteurs un saint qui sans doute est « d’hier », mais qui 
est surtout un saint « pour aujourd’hui », qui continue par 
sa descendance spirituelle - les Barnabites, les Angéliques 
et les laïcs qui leur sont associés - à porter le feu dans les 
consciences, à « attaquer » l’homme, comme savait le 
faire Antoine-Marie, pour le rapprocher de Dieu.  
 

Note  
D’Antoine-M. Zaccaria, nous avons onze Lettres (datées de 

1530 à 1539) ; un cahier de Sermons (cinq sur les premiers comman-
dements du Décalogue, un sur les causes de la tiédeur) en plus d’un 
discours qu’il a fait à ses disciples le 4 octobre 1534 ; le texte des 
Constitutions. 

Au cours de ces pages, les références aux Ecrits est accompa-
gnée par une numérotation progressive de trois chiffres séparés par un 
point. Le premier chiffre renvoie aux Lettres indiquées par le numéro 
(1), aux Sermons, par le numéro (2) et aux Constitutions, par le numé-
ro (3). Le deuxième chiffre se réfère aux onze Lettres (de 1 à 11), aux 
sept Sermons (1-7) et aux dix-neuf chapitres des Constitutions (1-19). 
Le troisième chiffre indique la succession interne des paragraphes. 
Cette numérotation permet d’identifier immédiatement l’extrait. 

Actuellement, le seul texte français disponible est l’opuscule 
offrant des extraits des Lettres et autres Ecrits de saint Antoine-Marie 
Zaccaria, publié en 1948 par le père A. Desbuquoit. On y trouve la 
quasi intégralité des Lettres, de larges extraits des Constitutions, 
quelques passages des Sermons ainsi que l’exhortation du 4 octobre 
1534. L’auteur y a ajouté en appendice la Messe et les Vêpres de saint 
A.-M. Zaccaria. 
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Dans les Archives générales de Rome existe également une 
belle traduction manuscrite des Constitutions, due au père A. Dubois. 
Récemment, le P. Gérard Daeren a traduit en français le texte critique 
intégral des Constitutions et des Sermons de saint A-M. Zaccaria. Ce 
travail sera disponible sur le site internet des Barnabites. 

 Chapitre I 
 Le contexte historique 

Chaque saint est fils de son temps, mais avec une 
différence fondamentale d’avec les gens ordinaires : par 
son témoignage et la richesse de ses charismes, il réussit à 
avoir une incidence sur le cours de l’histoire, à modifier 
une tendance, à réveiller des énergies latentes, laissant der-
rière lui une trace durable. Antoine-Marie est l’un d’entre 
eux : il a apporté à la chrétienté de son temps un souffle de 
nouveauté et une série d’intuitions prophétiques qui, bien 
que assez peu acceptées en son temps, agiront comme un 
ferment dans les siècles postérieurs. 

Pour comprendre à fond sa vie et le rôle que le Sei-
gneur de l’histoire lui a confié, il faut se reporter au con-
texte de l’époque. Un contexte assez dramatique parce que 
l’Église de la première moitié du XVIe siècle était en proie 
à une grave crise qui traversait la chrétienté tout entière : 
les institutions, la vie religieuse ainsi que la théologie. 
Heureusement, les crises sont un peu comme les maladies 
qui, dans un physique fondamentalement sain, produisent 
des anticorps. 

D’une part, donc, il y avait une Église dont les auto-
rités connaissaient une forte décadence : les théologiens 
avaient perdu le contact vital avec les sources (la Bible et 
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les Pères) et se perdaient en des disputes et des litiges qui 
dressaient un ordre religieux contre un autre : le moine 
augustinien Martin Luther pouvait affirmer, malheureuse-
ment avec raison, que « cette » théologie avait trahi 
l’Église en obscurcissant le Christ ; ses réflexions le porte-
ront de la protestation à l’hérésie et au schisme. 

La papauté, de son côté, était de plus en plus impli-
quée dans le jeu politique, avec le résultat de faire préva-
loir les intérêts mondains sur les intérêts religieux. Cer-
tains pontifes en particulier (Alexandre VI, Jules II, Léon 
X et Clément VII), pour renforcer leur autorité person-
nelle, cherchent et trouvent de l’aide auprès des souverains 
mais ceux-ci leur demandent en échange des privilèges en 
matière de nominations épiscopales et de bénéfices éco-
nomiques : c’est ainsi que naissent les figures embléma-
tiques des princes-évêques qui, plutôt que la crosse, em-
poignent l’épée, battent monnaie et conduisent des armées. 
Les diocèses, tout spécialement en Allemagne, restent 
pendant des années l’apanage des membres d’une même 
famille qui se transmettent les évêchés comme s’il s’était 
agi de leurs propriétés personnelles. Mais surtout, une con-
tradiction fondamentale règne de plus en plus : l’évêque 
jouit des bénéfices économiques de son diocèse sans y ré-
sider ni y exercer son devoir de pasteur. 

Un exemple éclatant nous aide à comprendre cette 
situation : saint Charles Borromée (1538-1584) n’avait 
que 7 ans quand il était devenu membre du clergé de Mi-
lan après avoir reçu la tonsure et revêtu la soutane. A 22 
ans, son oncle, le pape Pie IV (Gianangelo Medici) 
l’appelle à Rome et le nomme aussitôt secrétaire d’État, 
cardinal et administrateur de Milan et, quatre ans plus tard, 
archevêque de la métropole ambrosienne. Ce jeune 
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homme exerça du mieux qu’il put son rôle, même au prix 
de se faire des ennemis (les moines Humiliés en arrivèrent 
à soudoyer un sicaire qui lui tira un coup d’arquebuse, 
mais sans réussir à le blesser). Charles Borromée fut un 
pasteur authentique, proche des gens, ami des pauvres, un 
grand réformateur. En somme, un saint. 

Les « anticorps », comme réaction à la crise de l’É-
glise, se forment spontanément un peu partout : dans les 
ordres religieux, par exemple, où se développe le mouve-
ment des « Observances », communautés de frères décidés 
à vivre la Règle de manière radicale, sans compromissions 
avec le monde; mais aussi parmi les laïcs où naissent des 
groupes spontanés sur la base d’un engagement personnel 
pour la sanctification: tels les « Frères et les Sœurs de la 
Vie Commune », aux Pays-Bas et en Allemagne ; les Ora-
toires et les Compagnies du Divin Amour en Italie, en 
même temps que le Groupe de Brescia (où sainte Angèle 
Merici fonde la Compagnie de sainte Ursule), le Cercle de 
Viterbe et celui de Naples, l’Oratoire de l’Éternelle Sa-
gesse de Milan (où aboutira aussi A.-M. Zaccaria). Ainsi, 
à côté des nouvelles congrégations de clercs réguliers - 
Théatins (1524), Somasques (1528), Barnabites (1530) et 
Jésuites (1534) - surgissent les confréries de laïcs, riches 
de ferments innovateurs. 

Toutes ces nouvelles réalités qui naissent dans 
l’Église ont un trait commun : l’engagement pour une 
« auto-réforme » radicale. Tandis que Luther vise surtout à 
réformer l’Église-institution, chez les grands fondateurs de 
cette période mûrit la conviction qu’il faut d’abord se con-
vertir soi-même pour pouvoir ensuite changer les in-
stitutions. Ces personnages dotés de grands charismes 
réussissent à réaliser ce que, à vrai dire, au XVe siècle dé-
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jà, certains collaborateurs éclairés des papes leur avaient 
suggéré de faire, mais ils avaient toujours rencontré la 
sourde et très dure opposition de la curie romaine, avide et 
jalouse de ses propres privilèges. C’est précisément à ce 
moment qu’un concile - le concile de Latran V - avait éla-
boré un programme de réforme, mais de peu d’ampleur, 
tant il est vrai que sa conclusion (en 1517) coïncide avec 
la demande de Luther de discuter ses 95 thèses bien con-
nues. Le concile de Trente ne s’ouvrira qu’en 1545, trop 
tard désormais pour freiner l’expansion de l’hérésie dans 
le Nord de l’Europe. 

 Chapitre II 
 Fils unique d’une très jeune veuve 

En 1502, Crémone était déjà cette belle ville dont 
aujourd’hui encore nous pouvons admirer le centre histo-
rique: le Torrazzo, tour monumentale, construite en 1250 ; 
le baptistère octogonal et la magnifique cathédrale de style 
gothique-lombard dont on complétait la façade précisé-
ment en ces années-là (elle sera achevée en 1508) ; la 
grandiose maison communale et la Loggia des Milices. A 
cette époque, depuis 1499, Crémone était sous la domina-
tion de Venise ; dix ans plus tard, elle en serait libérée 
mais pour tomber sous celle des Sforza et, successivement, 
sous celle des Espagnols qui durera jusqu’en 1702. 

Dans la première quinzaine de décembre de 1502, (il 
n’a pas été possible de trouver la date exacte), naissait le 
protagoniste de notre histoire. Ses parents, Lazare Zacca-
ria et Antonia (ou Antoinette, comme on l’appelait fami-
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lièrement) Pescaroli s’étaient mariés le 2 février 1501, fête 
de la Chandeleur, et ils s’étaient installés dans la maison 
paternelle de Lazare, que certains chercheurs ont identifiée 
dans le dernier édifice à droite dans l’actuelle via Beltrami 
(anciennement via Rippa d’Adda), d’autres, dans une par-
tie de l’immeuble Mina-Bolzesi. 

Les Zaccaria étaient une famille de vieille noblesse : 
sans nous hasarder, comme le font certains, à la rattacher à 
des princes albanais passés plus tard à Chypre et de là à 
Gênes, on sait avec certitude que, déjà en 1090, ce nom 
était parmi ceux qui comptaient à Crémone. De 1133 à 
1792, en effet, cette famille donnera à la ville pas moins 
de trente-huit décurions, c’est-à-dire des membres impor-
tants de l’administration communale. Outre leurs posses-
sions terriennes (environ 1700 perticas milanaises, soit 
102 hectares), ils géraient un commerce très rentable 
d’étoffes de laine, avec un entrepôt et une boutique qui 
leur appartenaient en propre - « les Draperies » - situés sur 
la grand-place en  face de la maison communale. 

Leur maison devait être spacieuse puisque y habi-
taient aussi la maman de Lazare, Elisabeth Pasquali, veuve 
depuis six ans , deux sœurs et le frère aîné, Pascal, avec sa 
famille (épouse et quatre filles), en plus d’une demi-sœur, 
Venturina, qu’avait eue Lazare avant son mariage. On 
pourrait imaginer certaines difficultés à vivre ensemble, 
étant donné la présence d’une belle-mère et de deux jeunes 
belles-filles, mais tout laisse croire qu’Elisabeth, femme 
de grande foi, réussissait à tenir ensemble toute cette fa-
mille sans que soit troublée l’harmonie domestique. Quant 
à Venturina, elle était traitée comme les enfants légitimes : 
entre autres, quand elle se mariera - et par deux fois puis-
qu’elle était devenue veuve très tôt, - Antoine-Marie la 
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dotera, sans jamais faire allusion à sa naissance illégitime. 
Le petit enfant fut probablement baptisé tout de 

suite, comme on le faisait alors, mais aussi parce qu’il était 
prématuré de sept mois et pouvait être considéré à risque. 
Nous ne connaissons pas la date exacte de son baptême 
parce que les registres de la paroisse Saint-Donat ne com-
mencent qu’en 1561. On lui donna, un peu contre les habi-
tudes, deux prénoms étrangers à la nombreuse parenté: 
Antoine-Marie, c’est-à-dire comme la maman et en hom-
mage à la Vierge envers laquelle une grande dévotion rè-
gnait dans la famille. Par ailleurs, un cousin du saint 
s’appelait lui aussi Bernard-Marie. 

 Aussitôt orphelin de père 

Toutes les conditions pour une enfance heureuse 
étaient présentes ; hélas, le petit enfant avait à peine 
quelques mois quand, en février 1503, son père mourut à 
l’improviste. Nous ne savons pas de quelle maladie mais il 
faut dire que les hivers de cette époque faisaient leur 
abondante moisson de victimes, surtout chez ceux qui 
n’étaient pas doués d’un physique robuste. En outre, il sé-
vissait bien des maladies épidémiques récurrentes. 
L’année suivante, l’oncle Pascal mourut à son tour. Les 
tombeaux des deux frères se trouvent, l’un à côté de 
l’autre, dans l’église des saints Côme et Damien à Cré-
mone. 

Demeurées seules, les deux brus montrèrent aussitôt 
de quelle pâte elles étaient faites : toutes deux, encore 
jeunes (Antoinette n’avait que 18 ans) et riches, auraient 
facilement pu se refaire une vie. Au contraire, elles y re-
noncèrent, préférant se consacrer totalement à l’éducation 
de leurs enfants et trouvant dans leur foi le réconfort et la 
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force pour aller de l’avant. Chez elles s’intensifièrent de 
façon spéciale deux dévotions qui influenceront également 
la spiritualité d’Antoine-Marie : la dévotion au Crucifié et 
à Notre-Dame des Sept Douleurs. 

Peu de renseignements nous sont parvenus sur les 
premières années de l’enfant : les biographes nous décri-
vent une mère préoccupée de stimuler chez son fils une 
religion non de pure façade mais solide, basée sur la prière 
et traduite en des gestes de charité concrète envers les 
pauvres. Antoine-Marie aimait réciter le Credo : cela peut 
surprendre, mais pas de trop puisqu’on était à la veille 
d’une époque historique caractérisée par la lutte contre 
l’hérésie luthérienne et rien ne pouvait mieux aider à 
maintenir sa propre identité catholique qu’une claire pro-
fession de foi. Évidemment, la maman emmenait son fils à 
l’église pour la messe et les autres cérémonies : les prédi-
cations lui plaisaient de façon particulière (on voit que son 
curé savait parler au peuple) au point que, à peine rentré à 
la maison, il aimait répéter ce qu’il avait entendu. Et il le 
faisait si bien qu’Antonia voulait que les domestiques as-
sistent eux aussi à ces sermons inhabituels tenus avec un 
grand sérieux par ce gamin d’à peine dix ans. 

 Leçons de charité 

Nous ignorons aussi quand Antoine-Marie reçut 
pour la première fois la communion. Les témoignages 
concordent pour nous le décrire très concentré en vue de 
cet événement : il priait seul et, à table, il se mortifiait en 
renonçant à une partie des mets (les plus appétissants). Il 
est logique de voir que, derrière tout cela, il y avait la piété 
authentique de sa maman : pour Antoine-Marie, elle était 
le modèle à suivre. L’imitation qui lui réussissait le mieux 
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était celle de la charité. C’est de cette période que nous a 
été transmise une anecdote significative : un jour d’hiver, 
à la sortie de l’école, le garçonnet rencontra en rue un 
mendiant à moitié nu et tremblant de froid ; sans y penser 
par deux fois, il enleva son manteau et sa veste de soie 
pour l’en revêtir. Rentré en chemise à la maison, il 
s’attendait à un reproche de sa maman : au contraire, dès 
qu’elle apprit la raison de cet accoutrement bizarre, elle 
l’embrassa avec émotion. 

Du reste, la porte de la maison Zaccaria s’ouvrait 
généreusement aux pauvres qui frappaient, tant et si bien 
qu’un beau jour Antoine-Marie proposa à sa maman de ne 
plus l’habiller de soie mais d’étoffes ordinaires : ainsi, 
grâce à cette économie, on pourrait aider quelques pauvres 
en plus. 

Cette solidarité avec les plus pauvres le poussait à 
s’imposer des mortifications, non plus de façon sporadique 
comme cela lui était arrivé pour se préparer à sa première 
communion, mais de manière habituelle. La maman, qui 
peut-être en faisait tout autant mais sans le laisser paraître, 
dut intervenir pour mettre un frein à ces pénitences, dans 
la crainte que la santé de son fils n’en souffrît. 

Mais voilà qu’était arrivé le temps de lui faire com-
mencer ses études, comme c’était d’ailleurs l’habitude 
chez les familles nobles, puisque pour les garçons 
s’ouvraient au fond deux voies : la carrière militaire ou 
ecclésiastique, ou bien l’exercice d’une profession. 

L’école le voit engagé dans l’étude des lettres (y 
compris le latin et le grec) et des sciences : ses goûts le 
portaient plutôt vers ces dernières et vers l’art. Il aimait 
aller dans les églises non seulement pour prier mais aussi 
pour admirer les chefs-d’œuvre dont elles étaient bien 
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fournies : il suffit de penser aux belles histoires de la Vie 
de Marie peintes par Boccaccino - qu’on appelait le Ra-
phael de Crémone - dans la nef centrale de la cathédrale, 
au tableau du Pérugin derrière l'autel de l’église Saint-
Augustin, à l’antique et suggestive basilique romane Saint-
Michel et à d’autres églises qui seraient enrichies plus tard 
par les fresques des frères Campi, pour ne rien dire 
d’autres monuments qui enrichissaient déjà la ville. 

 De Pavie à Padoue 

Vers seize ans, nous le trouvons à Pavie, (probable-
ment avec sa mère qui avait des parents dans cette ville), 
pour commencer les études de philosophie : un cours de 
deux ans durant lesquels il mûrit sa première décision im-
portante, celle de se consacrer à la médecine, profession 
prestigieuse capable de tenir bien haut l’honneur de la fa-
mille (plusieurs Zaccaria s’étaient distingués dans le passé 
dans le soin des malades). Évidemment, pour cette disci-
pline il n’existait rien de mieux que l’université de Pa-
doue, un des pôles culturels les plus célèbres d’Europe. 
Antoine-Marie avait dix-huit ans ; c’était un jeune homme 
auquel s’ouvraient des perspectives attirantes, mais il les 
néglige car il devait avoir en lui quelque chose - un secret 
que pour le moment il ne révèle à personne - qui le pous-
sait vers des chemins insolites. 

Peu avant de se transférer à Padoue, voilà 
l’explication inattendue : après avoir fait son testament, 
selon les usages du temps, le 5 octobre 1520, le 20 de ce 
même mois le jeune homme décide de donner toute sa part 
d’héritage à son cousin Bernard, mais avec la clause que 
l’usufruit de ces biens reviendrait à sa mère, sa vie durant. 
Pour lui-même, il ne garde que 100 lires impériales, 
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comme le voulait la loi pour la validité de l’acte. « Un 
geste qui tient de l’incroyable, affirme justement le père 
Giuseppe Bassotti, pour un jeune universitaire qui a besoin 
de moyens pour faire face aux frais de ses études (...), sur-
tout pour les clauses annexes : la donation ne pouvait être 
révoquée sous aucun motif, même si la mère devait faire 
preuve d’ingratitude envers son fils et même dans le cas 
où celui-ci aurait des enfants à élever »1. C’est ici que se 
dessine avec clarté la stature intérieure d’Antoine-Marie : 
son geste est presque un vœu de pauvreté, qui allait de pair 
avec la chasteté de sa conduite. 

Pourquoi la faculté de médecine ? Nous ne connais-
sons pas les raisons de ce choix. En plus du désir de conti-
nuer une tradition de famille, la dimension charitable de la 
profession médicale aura probablement joué : habitué de-
puis longtemps à partager et à soulager les souffrances des 
pauvres, il aura pensé qu’un laïc pourrait offrir un service 
d’autant plus précieux qu’il serait plus accessible à leurs 
modestes moyens ; un service offert uniquement par 
amour de Dieu, en chrétien qui voit sur le visage du ma-
lade celui du Christ. En outre, en soignant les corps, il 
pourrait aussi dire une bonne parole utile à l’âme. 

 Un doctorat inutile ? 

L’université de Padoue, la deuxième fondée en Italie 
après celle de Bologne, pouvait dès cette époque se vanter 
                                                 

1  G.Bassotti, S. Antonio Maria Zaccaria e Cremona, Cremona 
1989, p.18. Données essentielles sur la vie du saint, dans “Barnabiti 
Studi”,14,1997, fascicule monographique paru pour le centenaire de la 
canonisation. Sur les lieux de Crémone liés à Zaccaria, cf. A.Trabuc-
chi, Le tracce cremonesi di Antonio Maria Zaccaria, in « La Vita cat-
tolica », 31 août 2001, pp.32-33. 
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d’une longue histoire. Née en 1222, elle avait acquis rapi-
dement une grande renommée, confirmée au XVe siècle : 
à l’origine, elle était divisée en « université des juristes » 
(droit et notariat) et « université des artistes » (médecine, 
philosophie et grammaire), auxquelles était rattachée éga-
lement une école de théologie. C’est ici que, avant A.-M. 
Zaccaria, Nicolas Copernic avait étudié la médecine (de 
1501 à 1505), et après lui y vinrent aussi des personnages 
importants : en 1588, provenant de Genève, le jeune Fran-
çois de Sales et, quatre ans plus tard, Galilée, en tant 
qu’enseignant de mathématique. 

Selon la tradition, les cours commençaient le 18 oc-
tobre, jour où l’Église fait mémoire de l’évangéliste et 
peintre saint Luc, dont les restes sont conservés dans 
l’église Sainte-Justine : tous les étudiants devaient assister 
à la messe solennelle célébrée en la cathédrale. Nous ne 
savons pas où logeait Antoine-Marie : probablement dans 
un des vingt-sept collèges que la ville avait ouverts pour 
les jeunes étudiants étrangers, surtout pour ceux qui pro-
venaient d’autres pays que l’Italie (à cette époque y af-
fluaient des étudiants provenant de vingt-deux pays euro-
péens). On n’a pas conservé non plus les lettres qu’il en-
voyait régulièrement à sa mère pour l’informer de ses pro-
grès dans les études. 

L’ambiance des étudiants universitaires n’était certes 
pas faite pour favoriser le recueillement et la pratique reli-
gieuse, surtout si on tient compte du mélange de nationali-
tés et de cultures présentes à Padoue et des premiers symp-
tomes de la Réforme luthérienne qui se faisaient sûrement 
sentir là aussi: en 1517, Martin Luther avait défié l’Église 
avec ses théories et, le 15 juin 1520, la bulle pontificale 
Exsurge Domine le condamnait. On peut présumer qu’une 
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université aussi prestigieuse que celle de Padoue ne restait 
pas étrangère au débat enflammé qui avait embrasé tout le 
Nord de l’Europe, surtout à partir de l’excommunication 
fulminée en 1521 par Léon X contre le réformateur alle-
mand. 

 Dieu lui suffisait 

Nous pouvons imaginer A.-M. Zaccaria en prière 
devant l’urne d’Antoine le thaumaturge qui, à Padoue, est 
" le saint " par excellence, dont on commençait à embellir 
la basilique de chefs-d’œuvre extraordinaires. Mais il est 
hors de doute que l’engagement de vie chrétienne, déjà 
très clair à Crémone sous la conduite de sa mère, se ren-
force ici par une vie d’ascèse. A ses compagnons, ce jeune 
homme devait apparaître un peu étrange, lui si réservé et 
qui, aux réunions joyeuses, préférait la pénombre des 
églises, fréquentait les sacrements avec assiduité et pensait 
surtout à étudier. La médecine le mettait en contact direct 
avec les malades et les morts, alimentant ainsi ses ré-
flexions sur la fugacité de la vie et sur la vanité des ri-
chesses pour lesquelles beaucoup se font tant de soucis. 

On ne sait rien de ses relations affectives avec les 
jeunes filles : Dieu lui suffisait. Mais nous connaissons le 
nom d’un de ses amis, Séraphin Aceti (1496-1540), origi-
naire de Fermo dans les Marches : entre eux naîtra un lien 
spirituel très intense. Aceti embrassera ensuite la vie reli-
gieuse chez les Chanoines du Latran, laissant quelques 
écrits ascétiques de valeur ; plus tard, il fondera les Sœurs 
du Bon Jésus à Ravenne. Après diverses pérégrinations en 
Italie comme prédicateur recherché, au début des années 
Trente il renouera des relations avec A.-M. Zaccaria à Mi-
lan, se familiarisant ainsi avec ses groupes et ses initia-
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tives. Il sera finalement présent, lui aussi, parmi les amis 
accourus au chevet d’Antoine-Marie mourant. 

Sa soif de spiritualité et son orientation décidée pour 
les choix évangéliques datent de ces quatre années que le 
jeune Zaccaria passa à Padoue. On peut dire qu’il a émis 
des vœux avant même d’avoir embrassé la vie religieuse. 
A propos de la chasteté, nous savons que, alors qu’il était 
étudiant à Padoue, Antoine-Marie a recueilli dans un ré-
pertoire quelques notes de philosophie reprises chez divers 
auteurs, parmi lesquelles on trouve ceci : « La chasteté est 
d’une grande utilité pour l’acquisition de la science. Voir 
sous la lettre E, au mot Exercice ». A la lettre indiquée, 
Antoine-Marie rapporte cette phrase d’Averroès : 
« l’exercice offre à la nature humaine une préparation 
qu’elle n’avait pas ; de façon analogue, la vertu morale lui 
donne une préparation semblable, et surtout la chasteté »2. 

Ses progrès dans les études furent rapides et dura-
bles : il faut aussi inscrire ce résultat au mérite de certains 
enseignants illustres, dont les noms nous ont été conservés 
dans les rouleaux d’archives de 1520 et 1524. De cette pé-
riode, il ne nous reste que le petit répertoire cité plus haut 
dans lequel il a recopié certaines sentences de philosophie 
et qui lui servira ensuite pour écrire le texte de ses Ser-
mons dont nous parlerons plus tard. 

En quatre années d’intense labeur, Antoine-Marie 
passa ses examens et obtint le doctorat en médecine « avec 

                                                 
2   A.GENTILI, “Era tutto spirito”, in “Quaderni di vita barna-

bi-tica”, 8, p,179. Pour une première approche de la pensée du saint, 
cf. A. GENTILI - G. SCALESE, Prontuario per le spirito. Insegna-
menti ascetico-mistici di sant’Antonio Maria Zaccaria,Milano 1994. 
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félicitations », à ce que l’on sait3. Nous n’avons malheu-
reusement pas le document qui en serait une preuve cer-
taine mais il faut dire que le registre matricule conservé 
dans la bibliothèque de l’université de Padoue ne com-
mence qu’en 1583, tandis que les actes publics des docto-
rats ne commencent même qu’en 1617. Voilà ce qui ex-
plique que dans le Catalogue des docteurs en médecine ne 
figure pas le nom de Zaccaria. Mais nous le retrouvons 
dans le « Catalogue des Docteurs Physiques » de Crémone 
qui regarde l’année 1524. Par une coïncidence curieuse, 
c’est précisément en cette année que Gaétan de Thiene, un 
autre diplômé issu de l’université de Padoue, fondait le 
premier ordre de clercs réguliers, celui des Théatins. 

Rentré à Crémone et fêté, comme il est vraisem-
blable, par sa famille et ses amis, le nouveau docteur com-
mença à exercer sa profession sous la conduite de méde-
cins plus âgés et éprouvés. En avril 1526, Zaccaria appa-
raît dans la liste de ceux qu’on appelait « Élèves », c’est-à-
dire des jeunes docteurs qui pratiquaient leur profession 
avant de s’installer à leur compte. On avait vraiment grand 
besoin de médecins parce que régnait à Crémone ce qu’on 
appellerait maintenant une urgence sanitaire, à cause de la 
peste éclatée durant l’été de cette année. Les biographes 
nous parlent de la maison des Zaccaria transformée en la-
zaret, mais nous n’avons pas de documents d’archives qui 
nous le confirment. Ce qui est certain, c’est que le but de 
son travail n’était pas de gagner de l’argent mais de servir 
l’homme qui souffrait, en qui il découvrait le visage du 
Christ. Ses patients étaient les plus pauvres, ceux à qui 
                                                 

3  G.GIGLI, S.Antonio M. Zaccaria medico, in “Contributi allo 
studio della spiritualità di S.Antonio Maria Zaccaria”, Firenze 1972, 
pp.25 sv. 
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personne ne pensait et qui ne pouvaient certes pas se per-
mettre le luxe de se payer une visite médicale. Il les soi-
gnait à l’hôpital ou aussi à domicile, avec une attention qui 
lui valut bientôt l’estime et l’admiration des gens, avec 
peut-être quelques critiques venant de la « Crémone-bien » 
qui ne voyait pas d’un bon œil un de ses pairs se mêler à 
des gueux. Lui n’y attachait aucune importance, pas plus 
qu’à Padoue quand ses compagnons se moquaient de lui et 
le taxaient de bigoterie. 

Avec les mois qui passaient, il se rendit compte que 
beaucoup de ses malades avaient plus besoin de remettre 
en ordre leur âme que leur corps. Pour un homme comme 
lui, qui s’alimentait quotidiennement au contact du Sei-
gneur par la fréquentation des sacrements et la méditation 
de la parole de Dieu, il était naturel de chercher à ramener 
à la foi ceux qui en étaient loin et ses résultats devaient 
être tels qu’avec le temps, ils faisaient naître en lui une 
question: « ne serait-il pas mieux de me consacrer entiè-
rement à soigner les maladies des âmes? »  Plus les jours 
passaient et plus il se rendait compte de l’urgence d’une 
réponse. 

 Le visage et l’âme 

A ce point, le lecteur sera curieux de savoir comme 
se présentait ce personnage, quel visage il avait. Nous 
pouvons nous le figurer comme nous l’ont transmis cer-
tains portraits posthumes : puisqu’il est mort à à peine 36 
ans, sa physionomie ne devait pas avoir changé beaucoup 
par rapport à sa jeunesse. L’historien Jean-Antoine Gabu-
zio en a esquissé un portrait rapide, en latin dont la traduc-
tion donne ceci : « Antoine-Marie était de taille moyenne ; 
de complexion saine et vigoureuse mais pas très robuste ; 
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son aspect était grave et laissait transparaître la sainteté ; 
visage plus allongé que rond avec des yeux légèrement 
saillants, sourcils et cheveux noirs, barbe nourrie mais pas 
très longue, teint olivâtre4 ». Un type distingué, en somme, 
qui pouvait même intimider ses patients mais qui ensuite 
était capable de les conquérir par la douceur de ses traits. 
Voilà pour ce qui regarde l’aspect physique. 

Il est plus intéressant de rechercher quel était son ca-
ractère. Ici, l’unique donnée scientifique disponible est son 
écriture : un frère franciscain conventuel a tenté un essai, 
comme il l’avait déjà fait pour beaucoup d’autres person-
nages ; il s’agit du père Jérôme Moretti, auteur d’un vo-
lume plusieurs fois réédité : Les saints et leur écriture. 
Voilà ce qu’il nous livre sur Antoine-Marie Zaccaria : 
« Intelligence quantitativement supérieure, juste dans son 
jugement sur les résultats de l’intelligence d’autrui et très 
objective. Il a un grand penchant et une habilité pour 
l’exégèse de divers genres : historique, biblique, littéraire. 
Très original et s’occupant principalement de la substance 
des choses (...) Il est à la fois habile et porté à l’organisa-
tion des idées (...) Le sujet est porté principalement vers 
les choses scientifiques (...) Il est habile et porté à la psy-
chologie, tant théorique que pratique. Caractère fondé sur 
la fermeté des intentions avec quelque petite tendance à la 
faiblesse ... réduite presque à néant par son esprit décidé 
mais sans excès, son austérité et principalement par la ré-
flexion. Ses tendances s’opposent souvent entre elles mais 
le sujet ne perd jamais le contrôle de lui-même (...) Étant 
donné la force particulière de son intelligence et la droi-
                                                 

4  A. GABUZIO, Historia Congregationis Clericorum Regula-
rium S. Paulli, Roma 1852, p. 74. cf. D. FRIGERIO, Il “ritratto” del 
Fondatore, in “Quaderni di vita barnabitica”, 8, pp. 41sv. 
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ture de son caractère, il pourrait s’élever à une telle gran-
deur morale qu’elle ne serait plus mesurable par la psy-
chologie ordinaire »5. 

Ce diagnostic paraît, en substance, fidèle au donné 
historique. Le père Joseph Cagni, barnabite, dans une rela-
tion intitulée L’homme Zaccaria, complète ce qui précède 
par quelques observations et met en évidence une qualité 
particulière du saint : la vision objective des réalités (ce 
qui confirme ce que dit le père Moretti), tout comme sa 
grande confiance en l’homme et dans les choses. Tout le 
créé est beau et bon, fait par Dieu pour nous. Antoine-
Marie est fondamentalement un optimiste, convaincu qu’il 
est que l’homme peut devenir quelqu’un à condition qu’il 
mette en œuvre son intelligence et sa volonté. Le père Ca-
gni commente : même les passions sont bonnes ; Dieu les 
a mises en nous comme un grand don, parce qu’elles nous 
poussent à l’action. Peu de passions, peu de capacités 
d’action ; beaucoup de passions, grande capacité d’agir. 
Les grandes passions donnent les grands saints. C’est une 
vision de l’homme diamétralement opposée au pessimisme 
protestant. Toutefois, à cause du déséquilibre des ori-
gines6, toutes les créatures ont tendance à se prendre 
comme idoles ; mais c’est précisément sur ce point que se 
révèle la solidité intérieure de chacun, parce que « tout est 
soumis à l’empire de la volonté »7 et seul se fait du tort 
celui qui le veut : Nemo laeditur nisi a seipso : personne 

                                                 
5  G. MORETTI, I santi dalla loro scrittura, Milano 1997, p. 

63-65. 
6  Cfr A.M. ZACCARIA, Gli scritti, Roma 1975, pp. 110-114 

(2.01.20-27); 117-121 (2.01.30-37) 
7  Ibid., p. 129 (2.02.14) 
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n’est blessé si ce n’est par soi-même8. Antoine-Marie le 
sait et cite cette importante homélie de Jean Chrysostome : 
« Au contraire, la grandeur du libre arbitre est telle que 
l’homme peut devenir et démon et dieu, selon son 
choix »9. Et il explique : « L’homme est dieu en tant qu’il 
se conforme à Dieu, en lui ressemblant et en imitant ses 
œuvres, dans la mesure possible à l’homme10. Pleine con-
fiance en l’homme, donc, dans les choses et leur harmo-
nieuse construction »11. 

Ce qu’il ne semble pas pouvoir supporter, c’est la 
médiocrité, le fait de ne pas répondre aussitôt « oui » aux 
appels de l’idéal ; en d’autres mots, la tiédeur, « à fuir 
comme la peste et la plus grande ennemie du Christ cruci-
fié », comme il la définit. Il lui oppose une proposition de 
radicalisme évangélique qui finira par secouer un monde 
religieusement languissant, comme l’était celui du XVIe 
siècle. 

 Chapitre III 
 Le tournant 

Les histoires des saints sont pleines de circonstances 
qui déterminent des changements de route inattendus. Sans 
citer le cas sensationnel de saint Paul où le Seigneur inter-
vient personnellement pour le faire changer d’idée, il y a 
                                                 

8  Ibid., p.196 (2.06.13) 
9  Ibid., p.183 (2.05.15) 
10  Ibid., p. 117 (2.01.31) 
11  G.CAGNI, L’uomo Zaccaria, in “Quaderni di vita barnabiti-

ca, 8, Roma 1989, pp.55-56. 
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beaucoup d’autres exemples significatifs : Augustin 
d’Hippone (354-430), de jeune jouisseur qu’il était, se fait 
baptiser après sa rencontre avec saint Ambroise (339-397) 
et devient un des personnages les plus importants de 
l’Eglise ; pour Marguerite de Cortone (1247-1297), sa 
conversion suivit la découverte de son amant assassiné par 
des inconnus ; Ignace de Loyola (1491-1556) aspirait à 
une brillante carrière militaire et c’est durant sa convales-
cence après une blessure à la jambe qu’il découvrit 
l’Evangile et fonda ensuite la Compagnie de Jésus ; Jean 
de Dieu (1495-1550) était un homme inquiet, en conti-
nuelle recherche, mais il lui suffit d’entendre un sermon de 
saint Jean d’Avila (1499-1569) pour retourner à Dieu ; le 
docteur de l’Eglise Alphonse de Liguori (1696-1787) était 
un brillant avocat du barreau de Naples : pour avoir perdu 
sa cause dans un procès qui fit grand bruit, il jeta sa toge, 
devint prêtre et fonda la famille religieuse des Rédempto-
ristes. 

Pour Antoine-Marie, on ne peut pas parler de con-
version. Comme ses interrogations sur le sens de sa vie et 
de son avenir se faisaient chaque jour plus pressantes, il 
décida de demander conseil à un dominicain, passé à la 
postérité sous le nom de frère Marcel, religieux bien connu 
à Crémone pour son charisme de discernement. A. M. 
Zaccaria le contacta, ils se parlèrent longuement et le reli-
gieux comprit qu’il avait devant lui un jeune homme ex-
ceptionnel. Sur le moment, il lui conseilla de bien réfléchir 
à la décision qu’il pensait prendre et l’assura que lui aussi 
aurait prié pour voir clair. 

Après quelque temps, frère Marcel sortit de sa réser-
ve: « Il vaut mieux laisser ta profession pour devenir prê-
tre. Voilà ton vrai chemin ». C’était la confirmation 
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qu’Antoine-Marie attendait : voyant dans les paroles du 
dominicain un appel divin précis, il abandonna la pratique 
de la médecine pour « s’adonner à la vie spirituelle ». Ce 
fut ensuite le même frère qui l’initia à l’étude de la théolo-
gie, discipline fondamentale pour le saint ministère. 

Nous pouvons imaginer les réactions que le choix du 
docteur Zaccaria provoqua, non pas tant chez sa mère qui 
connaissait bien le jeune homme et qui, probablement, 
était déjà au courant de sa recherche, que dans l’entourage 
de ses parents et de ses amis. Certains ont probablement 
avancé des doutes à propos d’une décision aussi étrange 
de la part d’un brillant médecin qui renonçait aux perspec-
tives d’un avenir prometteur pour devenir prêtre. Mais lui, 
cette fois encore, n’hésita absolument pas : avec décision, 
il entreprit cette nouvelle « carrière » comme il était dé-
sormais habitué de le faire, sans porter attention aux juge-
ments des gens. 

Frère Marcel devait être un maître éclairé : 
n’oublions pas que la théologie traversait à cette époque 
une profonde crise, séparée qu’elle était du contact vital et 
fécond avec la Bible et la doctrine des Pères. Par ses bio-
graphes, nous apprenons que, sous sa direction, Antoine-
Marie ne se limita pas à approfondir la partie dogmatique 
mais puisa largement dans l’Écriture et les grands docteurs 
de l’Église, en particulier saint Thomas d’Aquin.  

Plus tard, dans l’ébauche des Constitutions qu’il 
préparait pour son Ordre, dans le chapitre intitulé : « De 
l’étude », il affirmera: « Nos confrères s’appliqueront à 
l’étude de la sainte Écriture et auront vraiment à cœur de 
la comprendre assez pour en saisir les sens cachés, surtout 
ceux qui peuvent servir à la formation des âmes. Outre 
l’Écriture, ils pourront lire les œuvres des docteurs ap-
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prouvés, à condition qu’aucun point de leur doctrine ne 
soit contraire aux maximes de la sainte Écriture et des 
autres saints Docteurs »12. Un peu plus loin, il montre qu’il 
connaît bien, puisqu’il en conseille la lecture, certains 
classiques de la littérature spirituelle, telles les Collations 
ou conférences spirituelles de Cassien, les Histoires des 
saints Pères, tout spécialement les écrits de saint Jérôme, 
l’Echelle du paradis de Jean Climaque, sans oublier les 
œuvres de saint Bonaventure, les Lettres et le Dialogue de 
sainte Catherine de Sienne et les écrits du Père Baptiste 
Carioni de Crema, le dominicain qui aura une si grande 
place dans la vie du saint. 

Sur ce point, Antoine-Marie se révèle donc un 
homme ouvert à son temps. Tout en basant ses connais-
sances (et on ne voit pas comment il aurait pu faire autre-
ment) sur l’exégèse médiévale de l’Écriture la plus clas-
sique, il perçoit la nouvelle sensibilité qui s’était dévelop-
pée grâce aux courants de l’Évangélisme, de l’Humanisme 
chrétien (Érasme de Rotterdam faisait école) et de la Dé-
votion moderne, tout comme les impulsions données par la 
Réforme luthérienne. C’est aussi la redécouverte des Pères 
de l’Église abordés, tout comme la Bible, dans la langue 
originale, qui le prédispose à une approche nouvelle des 
gens, à l’emploi d’un langage différent. Dès cette époque, 
il avait sans doute fait sienne, grâce au frère Marcel, la 
leçon donnée par Érasme dans sa préface à l’édition 
grecque du Nouveau Testament, en 1516 : « Je voudrais 
que la ménagère, durant son travail domestique, ou que le 
cultivateur, pendant qu’il laboure son champ, récitent par 

                                                 
12  Scritti, p.239 (3.08.03). 
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cœur des passages des lettres de Paul ou des Évangiles »13. 
Cette allusion aux lettres de Paul s’adapte à merveille aux 
choix du futur fondateur qui s’est familiarisé très tôt avec 
les textes pauliniens, base de toute sa spiritualité. 

En outre, l’urgence d’une solide formation doctri-
nale se faisait plus vive à cause des événements qui se-
couaient le monde ecclésial à Crémone même, où le cou-
vent dominicain était impliqué et faisait comme une caisse 
de résonance, dans le grand débat en cours dans l’Église 
concernant la nécessité d’une sérieuse réforme « in capite 
et in membris », de la tête et des membres ; en 1528, année 
où Antoine-Marie était sur le point de terminer ses études 
qui le préparaient à l’ordination, le prieur du couvent de 
cette ville, fra Bartolomeo Maturi, abandonne tout et fuit 
en Suisse pour rejoindre les réformateurs transalpins. Le 
Frère Marcel aura sans doute informé son élève, l’aidant à 
trouver une interprétation équilibrée de ces événements. 
On verra plus tard que l’apport de la famille dominicaine 
sera fondamental pour les développements ultérieurs de 
l’activité de Zaccaria. 

 Un catéchiste laïc 

On calcule que les études théologiques ont absorbé 
Antoine-Marie environ deux ans et demi à Crémone et 
peut-être à Bologne, comme l’affirme le père Baptiste So-
resina dans un ancien témoignage que nous citerons plus 
tard. Mais, quelques mois à peine après son nouveau choix 
de vie, le frère Marcel avait décidé de « lui faire entre-

                                                 
13  Cité par M. Marcocchi, Fermenti di riforma nella Chiesa 

della prima metà del Cinquecento, in “Quaderni di vita barnabitica”, 
n.8, p.20 
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prendre le bien du peuple »14, en le poussant à se confron-
ter par la catéchèse à un public très varié. Antoine-Marie 
commença par les enfants de la noblesse, milieu qu’il con-
naissait le mieux; il les rassemblait dans l’église Saint-
Vital, dite aussi Saint-Gérold parce qu’elle conserve les 
cendres de ce saint, originaire de Cologne, assassiné près 
de Crémone en 1241 et vénéré comme martyr. 

Il avait sa méthode à lui, qui se révéla bien vite effi-
cace : il lisait des passages de l’Écriture sainte, des vies de 
saints ou quelque pensée spirituelle tirée d’un des nom-
breux manuels de dévotion alors en usage et il les expli-
quait ensuite dans un langage simple, interrogeant de 
temps à autre l’un ou l’autre de ses auditeurs. Naissait ain-
si un dialogue qui tenait en éveil l’attention de tous.  

Cette initiative eut un tel succès qu’à un certain 
moment, des enfants un peu plus âgés commencèrent à 
fréquenter Saint-Vital. Vinrent ensuite leurs compagnons 
du même âge, issus de milieux plus pauvres, qui passaient 
habituellement la journée sur les places et dans les rues 
voisines ; à la vue de cette étrange affluence, ils se faufilè-
rent dans l’église, d’abord par pure curiosité, puis attirés 
par ce laïc qui savait aussi bien parler de Dieu. Ils en in-
formèrent les membres de leur famille et, en l’espace de 
quelques mois, l’auditoire se remplit d’adultes, parents, 
frères et sœurs de ces enfants, sans plus de distinction 
d’âge ou de classe sociale: devant Dieu, ils se sentaient 
tous égaux. A bien des mamans qui transpiraient toute la 
journée au travail, il paraissait incroyable qu’on puisse 
arracher leurs enfants à la rue, pour quelques heures au 
moins, et les mettre au contact des vérités de la foi qu’elles 
                                                 

14  F.T. Moltedo, Vita di S. Antonio-M. Zaccaria, Roma 1897, 
p. 82 
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aussi, peut-être, avaient oubliées. 
La nouvelle de cette expérience fit rapidement le 

tour de la ville et Saint-Vital se remplit d’une grande 
foule. Entre-temps, sans s’en rendre compte, Antoine-
Marie s’entraînait pour le ministère dont il serait protago-
niste quelques années plus tard. 

Plus personne ne s’étonne aujourd’hui de voir un 
laïc expliquer la doctrine chrétienne aux fidèles : au con-
traire, on peut dire que la majorité des catéchistes sont des 
laïcs, hommes et femmes, comme le sont les enseignants 
de religion dans les écoles. Mais, à cette époque, c’était 
une nouveauté. On a pu dire avec raison que la catéchèse 
des enfants est une gloire de l’Église de Crémone : tradi-
tionnellement, on fait remonter ce service pastoral à 1536, 
à Milan, grâce au prêtre Castellino de Castello, jusqu’à ce 
que le concile de Trente n’en répande la pratique dans 
toute l’Église. En fait, l’école de catéchisme de Saint-Vital 
a commencé plusieurs années plus tôt et sera poursuivie 
après la mort du saint par un groupe de laïcs appelés 
« Serviteurs des garçons et des filles de Saint-Gérold »; ce 
groupe recevra en 1553 une meilleure organisation grâce 
au père barnabite Nicolò d’Aviano ; celui-ci le fusionnera 
ensuite avec la Compagnie de Saint-Gerold en 1559. 

La petite église Saint-Vital conserve d’intéressantes 
fresques du XIVe siècle, malheureusement en partie dété-
riorées; elles représentent saint Gérold aux pieds de la 
Vierge, saint Antoine abbé et sainte Catherine d’Alexan-
drie. Nous pouvons évaluer, d’après l’état actuel de cette 
église, combien de personnes elle pouvait contenir quand 
A.-M. Zaccaria y parlait. Pas beaucoup, car elle est de di-
mensions modestes, à tel point que les fidèles étaient par-
fois obligés à se serrer ou à écouter depuis le pas de la 
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porte : elle ne comportait qu’une salle non voutée, aux 
poutres apparentes, dépouillée de toute décoration et avec 
un pavement plus bas que le niveau de la rue. En 1562, 
cette petite église fut confiée aux pères Somasques qui y 
transférèrent leurs orphelins et y aménagèrent trois nefs. 

Des travaux soignés l’ont transformée actuellement 
en auditorium municipal. Le 14 mai 1994, les autorités 
provinciales, en collaboration avec les congrégations des 
Barnabites et des Angéliques et sous le patronage de la 
Direction des Biens artistiques et historiques de Mantoue, 
ont posé une plaque portant cette inscription: « Dans cet 
ancien sanctuaire Saint-Vital / saint Antoine-Marie Zacca-
ria (1502-1539) a commencé l’enseignement du Caté-
chisme / ainsi que les écoles de la Doctrine Chrétienne / il 
y a institué le groupe spirituel de l’Amitié / et célébré sa 
première messe en 1528. / La Province de Crémone / à 
l’occasion de la restauration / 1992 ». 

Tandis qu’Antoine-Marie se préparait à recevoir les 
ordres sacrés, plus le temps passait, plus il prenait cons-
cience de ce que serait sa mission. Les rencontres de 
Saint-Vital connurent toutefois une interruption aussi 
brusque qu’involontaire à cause des événements politiques 
qui ne laissaient présager rien de bon pour la Lombardie. 
Les armées de François I et de Charles-Quint, qui se dis-
putaient la possession du Duché de Milan, avaient leurs 
quartiers non loin de Crémone : en 1525, François I, défait 
à Pavie et fait prisonnier, avait été contraint de signer à 
Madrid une paix qu’il allait renier aussitôt pour créer la 
sainte Ligue avec le pape Clément VII et d’autres princes 
italiens. Pour barrer le passage à son rival Charles-Quint, 
il n’avait pas hésité à favoriser les protestants d’Allema-
gne alors qu’il les persécutait en France. De son côté, 
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l’empereur n’en fit pas moins : par rétorsion envers le 
Pape qui s’était rangé contre lui, en 1526 il accorda aux 
luthériens le libre exercice de leur confession. L’année 
suivante, ses lansquenets dévasteront Rome (le fameux 
« sac ») contraignant le pape Clément à se réfugier dans la 
forteresse du Château Saint-Ange. 

D’autres guerres encore seront livrées pour la pos-
session de Milan, entraînant pour les populations de la ré-
gion souffrances et désordres, surtout parce que les 
troupes de Charles-Quint étaient composées en majorité de 
luthériens fanatiques qui saisirent cette occasion in-
croyable de donner une leçon aux catholiques en profanant 
les églises, violant la clôture des monastères, razziant et 
tuant sans pitié. Pour comble de malheur, s’ajoutèrent les 
pestes et les famines récurrentes, tandis qu’aux confins de 
l’empire les troupes musulmanes guidées par Soliman II 
exerçaient leur pression et étaient arrivées à Budapest, in-
cendiant, dévastant et laissant sur le terrain plus de cent 
mille victimes. Mais c’est précisément en cette période 
que l’Église produisit ses « anticorps » : ils ont pour noms 
Jérôme Emilien (1481-1537), Gaétan de Thiene (1480-
1547), Ignace de Loyola (1491-1556), Philippe Néri 
(1515-1595) et, bien sûr, Antoine-Marie Zaccaria. 

En 1527, on pouvait croire que le pire était passé 
pour Crémone. Antoine-Marie reprit ses rencontres à 
Saint-Vital. Son auditoire composite lui donnait un 
moyen, entre autres, de se former une idée précise du ni-
veau de la culture religieuse de ses concitoyens et, surtout, 
de la « qualité » de leur pratique chrétienne : il les con-
naissait déjà en partie, grâce à ses contacts comme méde-
cin avec les malades, et à sa préoccupation de ne pas soi-
gner seulement les corps mais aussi les âmes. Et il avait 
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diagnostiqué leur maladie : la « tiédeur ». 
Comme il concevait la vie spirituelle comme une 

lutte, la tiédeur lui semblait être l’obstacle le plus mena-
çant pour la ferveur, vertu qui caractérise, à ses yeux, ceux 
qui aiment vraiment le Christ. Dans une série de Sermons 
(il en prévoyait trois mais il n’en rédigea qu’un), il se 
promettait d’analyser les causes de la tiédeur et les 
moyens pour l’éliminer, en insistant surtout sur un enga-
gement généreux qui ne se limiterait pas par pharisaïsme à 
ce qui était strictement commandé mais engloberait aussi 
les conseils. Ce n’est qu’ainsi qu’on progresse : car, af-
firme-t-il avec Augustin « ne pas avancer dans la voie de 
Dieu ou s’y arrêter, c’est revenir en arrière »15. 

Quant à lui, il avait de toute façon fait son choix de 
vie, bien décidé à se donner entièrement au Seigneur, 
même si le sacerdoce lui faisait peur car il s’en considérait 
indigne. En cette même année 1527 ou au début de 1528 
(nous manquons de repères précis), mourait le bon frère 
Marcel. Antoine-Marie se choisit alors comme directeur 
un autre dominicain, destiné à jouer un rôle décisif dans 
toute notre histoire: le Père Baptiste Carioni de Crema 
« fra Battista » (environ 1460-1534). 

Avant son ordination sacerdotale, il posa un geste 
extrêmement révélateur : vers la fin de 1524 ou au début 
de 1525 était morte une tante maternelle, Jeanne Zaccaria, 
qui lui laissait son héritage ainsi qu’à son cousin Bernard. 
Ses biographes nous signalent qu’il en profita pour redou-
bler ses aumônes à tous les pauvres qui frappaient à sa 
porte. Preuve supplémentaire de sa décision de se dépouil-
ler de tous les biens matériels pour se donner entièrement 
                                                 

15  Scritti, p.203 (2.06.23). La critique interne des Sermons nous 
porte à les dater après l’ordination sacerdotale (1529-1530) 
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à sa mission au sein du peuple. 

 Chapitre IV 
 La première messe 

Après avoir reçu la tonsure et les quatre ordres mi-
neurs (portier, lecteur, exorciste et acolyte ; le concile Va-
tican II a aboli le premier de ces ordres tandis que, désor-
mais, la permission d’opérer des exorcismes est accordée 
par l’évêque diocésain uniquement à des prêtres et dans 
des cas déterminés), lors de fêtes successives, selon 
l’habitude de l’époque, Antoine-Marie reçut les ordres ma-
jeurs : le sous-diaconat, le diaconat et le presbytérat. Nous 
connaissons aujourd’hui les dates de ces ordinations : le 
sous-diaconat, le 19 septembre 1528, samedi des quatre-
temps d’automne ; le diaconat, très probablement le 19 
décembre, quatre-temps d’hiver de la même année ; 
l’ordination presbytérale, la plus importante, le 20 février 
1529, quatre-temps de printemps. 

C’est le père barnabite, Franco Ghilardotti, qui a pu 
établir ces dates, juste à la veille des célébrations du cin-
quième centenaire de la naissance d’A-M. Zaccaria. Dé-
couverte importante parce que, comme l’a expliqué le 
même père, un des motifs qui bloquèrent pendant long-
temps la cause de béatification d’Antoine-Marie était le 
fait qu’on ne connaissait ni la date ni le lieu de son ordina-
tion sacerdotale, ni le nom de l’évêque qui l’avait ordonné. 
« Les premières tentatives de recherches ont été déce-
vantes, soit aux Archives d’Etat de Crémone soit à la curie 
épiscopale où on me déclara que tous les documents rela-
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tifs aux ordinations du XVIe siècle avaient été brûlés ou 
dispersés. Je ne me suis pas tenu pour vaincu. Pendant 
plus de trois semaines, à trois reprises, j’ai fouillé des mil-
liers d’actes notariés et de minutes (quand elles existaient) 
d’au moins quatre notaires de 1520 à 1533. Parmi ces in-
nombrables documents, traitant des sujets les plus divers, 
étaient conservées des liasses de cinq feuillets contenant 
les indications de certaines ordinations cléricales, unis à 
des feuilles blanches éparses ça et là ; signe que le travail 
du notaire aurait dû être complété. Avec constance et 
grand enthousiasme, j’ai continué ces recherches qui sem-
blaient désormais sans issue ». Quand il parut nécessaire 
de renoncer, voilà la découverte ! Le saint a été ordonné 
prêtre le 20 février 1529, samedi des quatre-temps de prin-
temps, dans la chapelle Saint-Joseph (située dans le tran-
sept nord de la cathédrale), par Mgr Luc de Seriate, 
évêque titulaire de Duvno en Herzégovine et suffragant de 
Crémone. 

Il manque encore les dates concernant les autres 
étapes du curriculum clérical d’Antoine-Marie : la tonsure 
et les ordres mineurs. 

Les anciens biographes ajoutent qu’Antoine-Marie 
s’est préparé à l’ordination sacerdotale avec une austérité 
encore plus grande que de coutume : veilles de prière pro-
longées, jeûne et confession générale. Par contre, nous ne 
savons pas quand il célébra sa première messe : ce ne fut 
certainement pas tout de suite après l’ordination parce que, 
au XVIe siècle, tant le clergé que les fidèles regardaient 
l’eucharistie comme un sacrement qui demandait une 
longue préparation, tandis que la communion fréquente 
était à peu près inconnue. Il suffit de penser que saint 
Ignace de Loyola, le fondateur de la Compagnie de Jésus, 
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fut ordonné le 24 juin 1537 mais il ne célébra sa première 
messe qu’à Noël de la même année. 

Plusieurs biographes rapportent que le jour où An-
toine-Marie monta pour la première fois à l’autel, il se 
produisit un prodige: pendant l’élévation de l’hostie, les 
nombreux fidèles qui remplissaient l’église virent appa-
raître un groupe d’anges autour du célébrant. L’épisode fut 
confirmé par des témoins oculaires au père Jean-Antoine 
Gabuzio et fut ensuite repris par tous les premiers histo-
riens de l’Ordre, tant Barnabites qu’Angéliques, de sorte 
qu’il entra tout de suite dans l’iconographie du fondateur. 

Désormais, Zaccaria était prêtre à tous les effets. Il 
avait renoncé à ses biens pour se consacrer totalement aux 
autres dans son ministère ; il trouvait donc le temps 
d’aider tous ceux qui avaient des problèmes. On recourait 
à lui, qui avait étudié à l’université, même pour régler des 
controverses de caractère patrimonial : en 1527, par 
exemple, était mort un certain Jean Stroppa, qui avait 
nommé fidéicommis et exécuteurs testamentaires un prêtre 
et trois autres personnes, dont A.- M. Zaccaria. Les dé-
marches pour attribuer l’héritage étaient tellement com-
pliquées que les trois premières personnes se retirèrent, 
laissant Antoine-Marie seul. Celui-ci poursuivit quand 
même, employant presque deux ans pour régler l’affaire 
(qui s’est conclue alors qu’il était déjà prêtre) au milieu 
d’inventaires, de ventes, de recouvrements, de comparu-
tions devant les Comtes Palatins, le Vicaire du juge de 
première instance et le Juge des délits. A la fin, tout 
s’arrangea selon la justice. Pour lui, pas même un sou. La 
charité ne prévoit pas de note d’honoraires. 
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 Les deux faces de la cité 

La petite église Saint-Vital, située à quelques pas de 
la maison des marquis Zaccaria, fut pour le nouveau prêtre 
l’instrument qui lui permit de tâter le pouls de la cité au 
point de vue de la foi et de la pratique chrétienne. Son dia-
gnostic, comme on l’a déjà dit, n’était guère encourageant: 
Crémone, comme du reste d’autres villes de Lombardie, 
Milan en tête, semblait dans une situation assez désas-
treuse. Malheureusement, les premiers à donner le mau-
vais exemple étaient des représentants du clergé : le dio-
cèse n’avait pas d’évêque résidentiel depuis 1476, car le 
titulaire était occupé par des activités tout autres que la 
pastorale et, chez beaucoup de prêtres, « l’esprit était tout 
à fait mondain » pour reprendre les paroles du père Fran-
çois Moltedo à qui on doit la biographie officielle écrite 
pour la canonisation d’Antoine-Marie en 189716. Qu’il 
était loin le souvenir des saints qui étaient passés par Cré-
mone en y laissant une marque durable : Bernard de Clair-
vaux, Dominique de Guzman, François d’Assise, Pierre le 
Martyr. Les guerres et les razzias des armées ennemies 
aggravaient la situation des masses, déjà désorientées par 
les vents d’hérésie qui soufflaient du Nord de l’Europe. 
On ressentait le besoin d’une forte secousse, capable de 
réveiller chez les gens la soif de Dieu. 

 Tout à tous 

La maison Zaccaria était désormais habituellement 
ouverte à tous ceux qui étaient dans le besoin: parents sans 
travail avec une famille à nourrir, jeunes filles exposées 
                                                 

16  T. Moltedo, op. cit., p.110 
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aux risques de la rue où déjà à la merci de souteneurs sans 
scrupules, malades qui avaient peut-être déjà fait 
l’expérience de l’habileté du docteur. En cachette arri-
vaient aussi des nobles déchus, honteux de devoir deman-
der l’aumône. 

Antoine-Marie, bien épaulé par sa mère, donnait 
sans réserve, vivant en pauvre avec les pauvres. Juste au 
moment où le patrimoine familial était sur le point d’être 
totalement épuisé, voilà que lui arrive l’héritage d’une 
tante pour relancer sa générosité. Mais il ne se bornait pas 
à donner à ceux qui frappaient à sa porte : il savait que 
certains malheureux n’avaient même pas la force d’arriver 
jusqu’à lui, et alors c’est lui qui allait à leur recherche, en-
trant dans des taudis malodorants et obscurs où gisaient 
parfois des malades, visitant les hôpitaux, (non plus en 
blouse blanche, mais en tant que prêtre pour apporter un 
réconfort et administrer les sacrements) ou les prisons : et 
nous connaissons bien ce qu’étaient les prisons de ce 
temps ! Voilà comment il passait ses rares moments de 
loisir. 

Il arrivait parfois qu’un malade, bouleversé et déses-
péré par ses atroces souffrances, refusât les paroles de la 
foi; Antoine-Marie s’asseyait près de lui et le veillait avec 
une tendresse paternelle, priant et attendant le moment 
propice pour lui parler de la miséricorde de Dieu, de la 
passion rédemptrice du Sauveur et du paradis qui attendait 
tous ceux qui vivent chrétiennement. Son argument le plus 
fort était un crucifix qu’il tenait en mains et baisait fré-
quemment en commentant les grandes souffrances du 
Christ. 

Une autre catégorie de nécessiteux, plus irrégulière, 
était celle des pèlerins, en fait bien souvent des vagabonds 
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sans toit qui cherchaient à s’abriter des intempéries et du 
froid: une aile de la maison leur était ouverte, avec le con-
sentement de la maman, dont la figure devient au fil du 
temps de plus en plus importante pour comprendre la sain-
teté de son fils. 

Les gens ne s’étonnaient plus tellement parce que, 
déjà comme laïc, dans l’ exercice de sa profession, Antoi-
ne-Marie avait fait de la charité une habitude de vie. Mais 
désormais il était prêtre et il s’adonnait à son ministère 
avec la ferveur d’un néophyte. Ses biographes disent qu’il 
suffisait de le voir ou de l’entendre parler pour être sur la 
même longueur d’ondes que lui et se sentir poussé à chan-
ger de vie et à se confesser à lui qui accueillait tout le 
monde avec respect, corrigeant sans blesser, convainquant 
par la seule force de persuasion. 

Bien rapidement, on commença à parler de ce cha-
risme spécial qui attirait vers son confessionnal des per-
sonnes qui avaient tout-à-fait ou quasi abandonné la pra-
tique sacramentelle et qui en ressortaient profondément 
transformées. C’est une histoire qui se répète encore au-
jourd’hui : le père Léopold de Castelnuovo ou père Pio de 
Pietrelcina, pour citer deux exemples fameux du XXe 
siècle, obtenaient des conversions miraculeuses par le sa-
crement de la confession. 

Même discours pour la prédication d’Antoine-Marie 
qui fut aussitôt perçue comme une nouveauté. D’habitude, 
du haut de la chaire la foule entendait de doctes disserta-
tions sur les dogmes, qui négligeaient la pratique des 
commandements et, surtout, usaient d’un langage incom-
préhensible pour la majorité. C’est encore Moltedo qui 
affirme que « bien qu’ils fussent pour la plupart classiques 
pour la forme, mais sans génie, usant d’une langue cor-
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recte, et presque trop dignes, les orateurs sacrés torturaient 
les saintes vérités en y mêlant des réminiscences profanes 
et des formes académiques éblouissantes où apparaissaient 
plus souvent les figures de Platon et d’Aristote que de Jé-
sus-Christ, la vanité personnelle plutôt que la sublime ma-
jesté de la Croix. Vraie recrudescence du paganisme qui 
blessait non seulement les idées de la pudeur mais aussi 
celles des mystères des vérités fondamentales de la reli-
gion »17. Cette présentation est peut-être forcée dans le ton 
mais on peut croire qu’elle n’est pas loin de la vérité. 

 Avec le cœur de Paul 

Pour sa prédication, l’auteur préféré dont s’inspirait 
Antoine-Marie était saint Paul avec qui il s’était toujours 
senti spécialement en accord : il s’identifiait avec lui, peut-
être aussi parce que le néo-paganisme ambiant lui rappe-
lait la lutte des premiers évangélisateurs contre un monde 
aux antipodes de l’Évangile. C’est ainsi qu’il parlait 
comme Paul aux Romains, se concentrant sur le grand 
thème de l’homme face à Dieu, soulignant la faillite de 
l’existence de ceux qui sont plongés dans le péché et 
l’exaltante certitude du croyant d’être entouré par l’amour 
de Dieu, plus fort que toute difficulté et toute douleur. S’il 
citait les lettres aux Colossiens et aux Galates, c’était sur-
tout pour rappeler le caractère central du Christ et pour 
extirper toute erreur doctrinale (rappelons que la polé-
mique avec les protestants était ouverte et fréquente). De 
même, il puisait dans les lettres aux Corinthiens et aux 
Éphésiens pour affronter les problèmes de la morale 
sexuelle, combattant le libertinage très répandu, et pour 
                                                 

17  Ibid., p.125 



 44 

défendre la nature profondément unitaire de l’Église (sur 
ce dernier point, il visait directement le schisme de Lu-
ther). 

Ses biographes rapportent que, quand il citait les 
textes de l’apôtre, sa voix et son visage s’enflammaient au 
point d’entraîner ses auditeurs dans sa propre émotion. Il 
parlait avec son cœur et allait droit au cœur de l’auditoire. 

A Saint-Vital, cette émotion n’était pas passagère: 
les paroles d’Antoine-Marie provoquaient des conversions 
subites mais durables. Des gens qui n’entraient plus dans 
une église depuis des années recommençaient à fréquenter 
les sacrements, à sanctifier les fêtes ; certains laissaient 
même tout et entraient au couvent. Les maigres chroniques 
de ces surprenants retours nous racontent, par exemple, le 
cas de Valérie Alieri, une lointaine parente d’Antoine-
Marie ; toute jeune encore, elle était devenue veuve et, 
comme elle n’avait pas d’enfants, ses parents la poussaient 
à se remarier. Comme elle assistait depuis tout un temps 
aux sermons du saint, elle lui demanda conseil sur la con-
duite à suivre. Elle abandonna bientôt toute idée de rema-
riage et ouvrit sa maison à un groupe de jeunes filles pour 
se charger de leur éducation, comme le faisait à Brescia 
sainte Angèle Merici. Antoine-Marie était le guide spiri-
tuel du groupe qui se transforma ensuite en communauté 
des laïques ferventes. Plus tard, après sa mort, ces « de-
moiselles » obtiendront de former un monastère propre-
ment dit (qui prit le nom de sainte Marthe), suivant la 
règle des Angéliques et sous la direction des Barnabites ; 
Valérie elle-même y entrera et y mourra saintement en 
1556. 

En homme résolu, Zaccaria était en train de réaliser 
dans sa ville ce que nous appellerions aujourd’hui une 
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« nouvelle évangélisation ». En deux ans, Crémone avait 
changé de visage, à tel point qu’on l’avait surnommé le 
père de la patrie. Mais, c’est juste au moment où son acti-
vité pastorale avait atteint son maximum d’efficacité qu’il 
quitta sa ville pour émigrer ailleurs. 

Entre-temps, deux nouveaux personnages étaient en-
trés en scène, qui auront une importance cruciale pour 
l’avenir d’Antoine-Marie : Baptiste Carioni de Crema que 
nous avons déjà cité, dominicain qui avait succédé au frère 
Marcel comme directeur spirituel ; et la comtesse Louise 
Torelli (1499-1569) qui avait sa cour à Guastalla. Comme 
son chapelain, don Pietro Orsi, était mort, la noble dame, 
d’accord avec le père Baptiste, demanda à A.- M. Zaccaria 
de le remplacer. 

Pourquoi lui ? Certainement parce qu’ils s’étaient 
connus à Crémone. En 1518, la comtesse Torelli avait 
épousé le conte Ludovic Stanga et, pendant six ans, elle 
avait habité tantôt à Guastalla, tantôt à Crémone pour de 
longs séjours dans la résidence de ses beaux-frères. Puis-
que, dès 1528, la comtesse avait pour confesseur le père 
Baptiste, artisan de sa conversion, elle avait certainement 
entendu parler de ce prêtre qui attirait des foules in-
croyables à Saint-Vital par ses prédications et sa manière 
de confesser. 

Tout d’abord, Antoine-Marie pensait refuser. Mais 
le dominicain insista et, puisqu’il fallait obéir à son direc-
teur spirituel, bien qu’à contre-cœur, il accepta. A Cré-
mone, la nouvelle fit l’effet d’une bombe, et pour atténuer 
le choc, il est probable qu’on ait présenté à Antoine-Marie 
cette charge comme provisoire. De toute façon, avant de 
quitter la ville, il arrangea les affaires de famille pour se 
sentir tout à fait libre dans sa mission : l’acte privé par le-
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quel il avait conclu un accord avec son cousin pour le par-
tage des biens fut officialisé par un acte notarié le 23 juil-
let 1530 ; l’année suivante, dans son dernier testament, il 
établira sa mère Antonietta Pescaroli héritière universelle 
de tous ses biens et, plus tard, il nommera comme procura-
teur général le prêtre crémonais don Jean Marie Gaffuri : 
dorénavant, il ne s’occupera plus de ses biens ni de leur 
administration, se fiant aveuglément à Gaffuri, à qui il 
était d’ailleurs lié par une profonde amitié. 

 Chapitre V 
 « Courons comme des fous vers Dieu et le pro-

chain » 

Négligeant la chronique quotidienne, - qui nous 
fournit d’ailleurs bien peu de renseignements - pour nous 
rendre compte de l’importance des initiatives apostoliques 
d’Antoine-Marie dans sa ville de Crémone, nous devons 
recourir à ses Sermons, c’est-à-dire aux discours qu’il 
adressait au Cénacle des Amis regroupés à Saint-Vital. Ce 
fut la maman d’Antoine-Marie qui, après la mort de son 
fils, découvrit parmi ses affaires le manuscrit qu’elle con-
fia à deux Angéliques du monastère Sainte-Marthe de 
Crémone. Il demeura là jusqu’à ce que le père Gabuzio en 
prenne possession et le place dans les Archives des Barna-
bites de Milan, d’où il passa plus tard à Rome. 

Les Sermons étaient destinés à des auditeurs laïcs, 
hommes adultes, mariés et avec enfants, en grande partie 
des nobles ou des gens de condition aisée, mais surtout 
aspirant à la perfection; il s’agissait donc sans doute de 
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membres de quelque confrérie ou oratoire, désireux d’une 
réforme, probablement du groupe des Amis qui s’était 
formé à Crémone. L’intense catéchèse qui s’était tenue à 
Saint-Vital avait révélé à A.-M. Zaccaria l’existence d’un 
« noyau dur », réduit mais compact, composé de per-
sonnes qui étaient conscientes du malaise spirituel de leur 
temps et qui cherchaient à en sortir en se regroupant au-
tour de certains leaders charismatiques. On y trouvait les 
auditeurs habituels de ses Sermons, engagés dans une in-
tense expérience religieuse et tendant à un idéal commun 
de perfection chrétienne. Il s’agissait, certes, d’un mou-
vement d’élite comprenant des membres de familles ai-
sées, disposant de temps libre et d’un bagage culturel pro-
portionné à leurs responsabilités : la masse du peuple, elle, 
était réduite à penser avant tout à joindre les deux bouts, à 
vaincre la faim et les maladies. 

En effet, une analyse attentive des Sermons et du 
genre de public qui les écoutait nous donne l’impression 
qu’Antoine-Marie s’adressait tout particulièrement à un 
groupe de personnes désireuses de vivre en vrais chrétiens. 
C’était l’autre face de la cité. N’oublions pas que, 
quelques années auparavant, à Brescia, un certain Barthé-
lemy Stella avait fondé un hôpital pour incurables et, en 
1525, un oratoire appelé Amitié (ses adhérents furent ap-
pelés Amis). C’est de la même manière que le groupe de 
Crémone s’était formé autour d’Antoine-Marie qui se dis-
tinguait entre tous par l’efficacité et le caractère radical de 
son exemple, exactement ce que recherchaient les Amis. 

 La sainteté pour tous 

Nouveauté évidente que cette manière de compren-
dre la vie spirituelle des laïcs : celle-ci, affirme Zaccaria, 
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n’est pas moins importante que celle des prêtres et des re-
ligieux ; concept qui se traduira plus tard par l’égalité 
entre les Trois Collèges qui naîtront à Milan sous sa con-
duite : « Toi, qui es né chrétien, né dans ce pays fidèle, né 
en un lieu et en un temps donnés - lieu du bonheur, temps 
de la promesse de réforme des hommes et des femmes - et 
aussi appelé spécialement à la connaissance de toi-même, 
au mépris du monde, à te vaincre toi-même, à te rassem-
bler en cet endroit, et, en outre, enrichi de nombreux 
autres dons de Dieu, comment nieras-tu que tu sois fait 
uniquement pour aller à Dieu ? »18. 

Le saint pointe le doigt sur certains défauts propres 
aux laïcs, telle la pratique de la superstition, le peu de res-
pect pour les parents et les personnes âgées, la critique du 
clergé (mais nous pouvons nous demander si ces critiques 
n’étaient pas bien souvent plus que justifiées), le mauvais 
exemple donné, et ainsi de suite. Mais il ne s’arrête pas à 
la dénonciation de ces défauts ; son ton se veut très cons-
tructif. Aux époux, il recommande la délicatesse envers 
leur épouse et la sainteté conjugale : concret comme tou-
jours, il part de la vie quotidienne avec ses difficultés. 
Pour l’homme marié, par exemple, la vitalité de sa famille 
se joue sur le rapport affectif avec sa femme et son rôle 
éducatif vis-à-vis de ses enfants. Il est probable que les 
Amis ne lui parlaient pas que des lumières mais aussi des 
ombres inévitables de la vie de couple : sa sensibilité qui 
avait mûri au contact des malades l’avait habilité à com-
prendre et à donner des conseils, même dans un domaine 
dont il n’avait pas une expérience directe. 

On retrouve très clairement dans son enseignement 
l’écho de la doctrine de Paul quand celui-ci enseigne que 
                                                 

18  Scritti, p.193 (2.06.08). 
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« puisque le mariage est un grand sacrement, vous ne de-
vez pas y trouver votre perte comme les gens vulgaires. Et 
rappelez-vous que la conduite sans tache correspond à la 
volonté de Dieu : “La volonté de Dieu, c’est que vous vi-
viez dans la sainteté” » (1 Th 4, 3). Le concile Vatican II, 
dans la constitution pastorale Gaudium et spes (n.51), 
commentera ce passage en disant que « tout cela ne sera 
possible que si on cultive sincèrement la vertu de la chas-
teté conjugale » . 

Pour une bonne éducation (il dit. « bon gouverne-
ment ») des enfants, Antoine-Marie insiste sur le devoir de 
reconnaissance envers les parents, même après leur mort, 
en priant souvent pour eux. Il ajoute, citant saint Paul : 
« Parents, n’exaspérez pas vos enfants » (Eph 6, 4) « Que 
de mal, ô pères, vous pouvez causer à vos enfants ! Ceux-
ci doivent vous porter du respect, mais non vous craindre 
comme s’ils étaient des serviteurs. Et vous, vous devez les 
diriger comme vos enfants et non comme des esclaves. Ni 
trop d’indulgence, ni trop de sévérité. Dieu vous demande-
ra un compte sévère de la rudesse que vous apportez dans 
vos rapports avec vos enfants. Ils vous doivent obéissance, 
c’est vrai, mais vous n’avez pas le droit de leur rien com-
mander qui soit contre Dieu ; vous devez leur éviter tout 
mauvais exemple en paroles et en actes; vous ne devez 
jamais, devant eux, vous montrer emportés par la passion, 
qu’il s’agisse de colère ou d’autre chose. Et cette ligne de 
conduite, mon cher ami, ce n’est pas à l’égard de tes en-
fants seulement que tu dois la tenir, mais aussi à l’égard de 
tout le personnel de ta maison. Tes enfants doivent éviter 
de te faire de la peine mais plutôt plaisir quand ils le peu-
vent, mais il ne faut pas que tu les tiennes trop à l’étroit, 
surtout si tu remarques qu’ils font de leur mieux... Imite 
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plutôt Tobie qui, par ses paroles (Tob 4, 7) et ses œuvres 
(Tob 1, 20), apprenait à son fils à faire l’aumône..Évite 
surtout de jamais les rudoyer ni les insul-ter. (Antoine-
Marie disait plus familièrement : surtout ne dis jamais 
qu’ils sont des ânes) »19. Conseils plus que jamais valables 
aujourd’hui, où nous voyons les rapports parents-enfants 
en proie à une crise évidente. 

Intéressante aussi l’attitude qu’il suggère vis-à-vis 
des personnes âgées : comme c’était l’habitude en ce 
temps (mais c’est encore vrai aujourd’hui), d’appeler le 
père et la mère « le vieux » ou « la vieille », Antoine-
Marie demande sévèrement de montrer plus de respect. Il 
est probable que l’image très douce de sa mère, avec la-
quelle il s’est toujours senti en profonde harmonie, 
l’orientait dans cette direction. 

L’analyse du texte fait ressortir avec plus de préci-
sion la physionomie de l’auditoire : une élite de gens bien 
habillés, chez qui rien ne manquait à table, servie par une 
nombreuse domesticité, employant de nombreux ouvriers 
et artisans et en mesure d’exercer une influence indubi-
table sur les institutions publiques. Mais avec une particu-
larité surprenante, rare en cette classe sociale: beaucoup 
d’entre eux ont décidé de changer de vie, de se « réfor-
mer » selon un programme spirituel rigoureux et exigeant, 
basé sur la communion fréquente, les pénitences corpo-
relles, l’examen de conscience, l’oraison mentale, la réci-
tation des psaumes et la connaissance approfondie de 
l’Écriture. 

                                                 
19  Scritti, pp.168-169 (2.04.26). 


