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1 Per la descrizione iconografica e il ruolo del Suppensi mi permetto di rimandare

a SPIRITI Andrea, Sant’Alessandro in Zebedia a Milano, Milano, Isal 1999, pp. 30-47, con
bibliografia (pp. 93-95).

2 Per il Visconti, sul quale ho in corso un’indagine complessiva, rimando al mio
contributo Giorgio Bonola a Milano: tracce di un percorso problematico, in Cesare BERMA-

ANDREA SPIRITI

Università degli Studi dell’Insubria

LA DECORAZIONE DI SANT’ALESSANDRO:
CONTRIBUTO AD UNA LETTURA
ICONOGRAFICA UNITARIA

Il 14 febbraio 1630 venne consacrata e aperta al culto la nuova
chiesa di Sant’Alessandro in Zebedia, dopo la crisi apertasi nel 1626 con
le crepe e la successiva demolizione della cupola: l’edificio, però, era pri-
vo di un vasto impianto decorativo, soprattutto a causa dell’irrisolto pro-
blema della cupola che, com’è noto, potrà dirsi concluso solo nel 1694
con la lanterna della nuova struttura. Tuttavia la stabilizzazione della vi-
cenda edilizia dall’ottavo decennio consentì l’ideazione e la realizzazione
del ciclo che orna volte e pareti di coro e presbiterio, pennacchi, tam-
buro e calotta della cupola maggiore, pilastri maggiori, arconi, cupolet-
te e controfacciata. Un ciclo 1, a differenza di molti altri coevi, profon-
damente unitario per ideazione e cronologia: nella breve fase 1683-1699
un nucleo selezionato di artisti, accomunati da una certa visione di clas-
sicismo, eseguì il corpus di affreschi e tele sotto la direzione iconografi-
ca di Pietro Paolo Suppensi, in religione padre Demetrio, che codificò a
posteriori quanto impostato a priori. Nel 1701, infatti, venne edita l’Ico-
nographia visibilis gloriae, liberamente italianizzata nel 1706 come La
penna interprete del pennello: una singolare fusione tra la codificazione
di quanto utilizzato per la concreta realizzazione del programma figura-
tivo e una riflessione successiva sull’impatto visivo del medesimo. In
questa sede ciò che importa è la netta assunzione di responsabilità idea-
tiva: Suppensi, barnabita e perciò espressione della continuità delle scel-
te formali della congregazione, è il cardine dell’intera operazione, pro-
babilmente, come già ho avuto modo di sostenere, affiancato dal con-
fratello Giovanni Battista Visconti 2, non a caso dedicatario dell’opera



letteraria e vescovo di Novara, dove farà lavorare non a caso buona par-
te dei pittori “alessandrini”.

Non credo inutile proporre in questa sede lo schema numerico del-
la complessa decorazione, che ho già avuto modo di descrivere ma che
merita interesse proprio per la sua concatenazione strutturale; l’ordine è
quello dell’esecuzione (indicata fra parentesi), iniziata dal coro per ovvie
esigenze di praticità liturgica e terminata con la controfacciata; la serialità
è sempre da sinistra e in senso orario.

• Coro (1683-1686): 1. Pareti: Episodi del martirio di Sant’Alessandro
(Arresto; Giudizio di Massimiano; Santa Grata seppellisce il corpo di
Alessandro (ill. 62); Decollazione; San Materno visita in carcere
Alessandro). 2. Fregio: Santi barnabiti. 3. Lunettoni centrali: Eroi
veterotestamentari (Simone Maccabeo e Giuda Maccabeo; Gionata
Maccabeo e Jefte; Gedeone e Giosuè). 4. Semipennacchi inferiori la-
terali: Angeli con gli strumenti del martirio. 5. Pennacchi: Angeli,
Fede, Angeli, Fortezza, Angeli. 6. Costoloni: Angeli e Pittura, Reto-
rica, Architettura, Scultura. 7. Chiave d’arco: Fede. 8. Volta: Gloria
angelica.

• Presbiterio (1683-1686 e 1695): 1. Pareti: 1. Storie di Sant’Alessan-
dro (Apparizione in difesa di Bergamo; Resurrezione di un morto; At-
traversamento a piedi dell’Adda; Predica a Bergamo; Distruzione degli
idoli (ill. 63); Ex-voto dell’imperatore Carlo III); 2. Cornici: Angeli
con gli strumenti del martirio; 3. Ovali delle cornici: Ezechiele profe-
tizza la resurrezione della carne; Crollo dell’idolo di Dagon davanti
all’Arca; 4. Portine: Battaglie di Sant’Alessandro. 2. Lunette: Sansone
con il leone e Davide con la testa di Golia; Mattatia che abbatte gli
idoli e Ottoniele che calpesta il re di Siria. 3. Voltini centrali: Angeli
con gli strumenti del martirio. 4. Voltini laterali: Compagni di
Sant’Alessandro (Costanzo e Mombotto; Innocenzo ed Eusperio).
5. Intradossi degli archi 3: Virtù (Compassione, Temperanza, ?, Fede,
Liberalità, ?; Stabilità, Costanza, Pazienza, Tenacia, Fermezza, Libertà
d’animo; Mitezza, Illuminazione divina, Purezza di Fede, Custodia,
Tenacia, Veridicità; Stabilità, Fiducia, Equità, Prudenza, Giustizia,
Temperanza). 6. Cupola: 1. Pennacchi: Angeli con gli strumenti del
martirio; 2. Calotta: Gloria di Sant’Alessandro (ill. 64).

• Cupola maggiore (1693-1697): 1. Pennacchi 4: Virtù predicatorie
(Chiarezza; Impassibilità; Sottigliezza; Agilità (ill. 65)). 2. Tamburo:
Incontro di Salomone e della regina di Saba; Parabola degli invitati
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NI (a cura di), Giorgio Bonola e il suo tempo, Atti del Convegno di studi (Orta San Giu-
lio 2000), Novara, Interlinea 2002, pp. 140-148.

3 Dall’arcone di ingresso.
4 Dall’angolo Est.
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che non accettano l’invito 5; Danza di Maria di Mosé; Parabola degli
operai mandati nella vigna 6; 3. Calotta: Paradiso (ill. 66).

• Arconi 7 (1695-1697): Profeti e scrittori sacri; Evangelisti e visione
della Gerusalemme Celeste (ill. 67); Patriarchi; Dottori della Chiesa.

• Cupole laterali e voltini 8 (1696-1698): 1. 1. Cupola e voltini: Sante
penitenti; 2. Pennacchi: Virtù delle Sante penitenti (Umiltà, Pazien-
za, Mortificazione, Penitenza). 2. 1. Cupola e voltini: Sante vergini;
2. Pennacchi: Virtù delle Sante vergini (Carità, Vigilanza, Modestia,
Mansuetudine). 3. 1. Cupola e voltini: Santi innocenti; 2. Pennacchi:
Virtù dei Santi innocenti (Semplicità, Buona indole, Innocenza, Pia
educazione). 4. 1. Cupola e voltini: Santi anacoreti; 2. Pennacchi:
Virtù dei Santi anacoreti (Orazione, Silenzio, Astinenza, Solitudine).

• Controfacciata 9 (1697-1699): 1. Parabola del Buon Pastore. 2. Carti-
glio 10 con Grazia e Gloria. 3. Parabola del Figliuol Prodigo.

Naturalmente il vasto ciclo tardoseicentesco si pone in relazione con
la rimanente figurazione della chiesa: tanto le parti strutturali (altare
maggiore, pulpito, coro, confessionali) 11 quanto gli altari laterali (a sini-
stra dall’ingresso: Crocefisso, Madonna di Loreto, San Giovanni Battista,
Santissimo Sacramento e San Carlo; a destra dall’ingresso: San Pancrazio,
San Giuseppe, Madonna Assunta, Natività) e il battistero del 1695. Me-
rita particolare rilievo la serie di lunette sopra i confessionali, in parte af-
frescate e in parte su tela, probabilmente coeve all’impresa decorativa 12:
Santa Maria Egiziaca penitente; Cristo inchiodato alla croce; Guarigione
del muto; Anania risana Saulo, Pentimento di San Pietro; Conversione di
Saulo; Estasi di San Francesco d’Assisi; Traditio clavium; San Gerolamo Pe-
nitente; Santa Maria Maddalena penitente, San Giovanni Battista nel de-
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5 In realtà la parabola di Lc 14, 12-24 è fusa con quella pure lucana e immediata-

mente precedente (14, 7-11) della scelta dei posti.
6 Mt 20, 1-16.
7 Da Nord.
8 Dall’angolo Nord-Ovest.
9 Da sinistra.
10 Parte organica del ciclo, la serie dei cartigli merita però un esame dettagliato, che

conto di compiere in altra sede.
11 Ricordo per inciso gli estremi cronologici degli interventi (cfr. SPIRITI, Sant’Ales-

sandro… cit., [cfr. nota 1], pp. 47-58): verso il 1630 Carlo Garavaglia esegue l’altare
maggiore, il confessionale n. 6 (nicchia che fronteggia a destra il presbiterio) e il pulpi-
to; poco dopo un suo imitatore realizza il simmetrico confessionale n. 5, entrambi in pie-
tre dure; intorno al 1670 vengono eseguiti i confessionali lignei; nel 1682 è la volta del
coro; nel 1741 Giovanni Battista Riccardi il Donnino compie il nuovo altare maggiore in
pietre dure.

12 La serie è databile, per via stilistica, all’ultimo quarto del Seicento (SPIRITI,
Sant’Alessandro… cit., [cfr. nota 1], pp. 47-52), dato collimante con la logica della fab-
brica, ed è inserita nelle nicchie dei pilastri e delle pareti fronteggianti, escluse quelle del
battistero e degli accessi laterali al presbiterio: si arriva così al numero di tredici, che ci-
to a cominciare dalla nicchia che fronteggia il battistero.



serto (ill. 68); Guarigione del paralitico. Le piste di ricerca poste dall’in-
sieme sono numerose, ma alcuni punti risultano ormai chiari. Il primo at-
tiene alla coerenza del sistema: la chiesa che si era venuta configurando
entro il quarto decennio del Seicento e che era rimasta leggibile nel suo
insieme pur con rilevanti modifiche 13 viene riqualificata nell’ultimo quar-
to del secolo da un ciclo di tele e affreschi profondamente unitario, per-
ché giocato su due ricorrenze, delle quali la prima (tematica) è la più evi-
dente, ma la seconda (strutturale) più profonda.

È anzitutto chiara la presenza di alcuni temi di fondo: la storia di
Sant’Alessandro; la storia della Chiesa come recapitulatio sia del Vecchio
sia del Nuovo Testamento; gli Eroi biblici e gli Eroi cristiani; il nesso fra
personaggi e virtù, in un legame covalente. In parallelo è molto sottoli-
neata un’istanza catechetica, centrata su di una efficace pedagogia dei Sa-
cramenti che merita una lettura più attenta. Il caso più evidente risulta
quello delle lunette: il tema della conversione come guarigione dell’ani-
ma (o del corpo visto come metafora) e della perpetua conversione anche
dei santi domina l’intera serie delle lunette, poste al di sopra di quei con-
fessionali in cui si celebrava concretamente la riconciliazione. Luogo fisi-
co e luogo simbolico, cioè, si compenetrano nello spazio reale, e ciò che
prevale è una visione ben precisa: la confessione come festa della ricon-
ciliazione, non come tribunale della coscienza; una visione, si badi, mol-
to diversa da quella prevalente nella vulgata controriformata, e in piena
sintonia su quella linea di umanesimo cristiano, di ottimismo devoto che
viene identificata nei nomi di Filippo Neri, di Vincenzo de’ Paoli, di
Francesco di Sales, oltre che ovviamente nei neo-santi barnabiti Antonio
Maria Zaccaria e Alessandro Sauli. La sicurezza di questa chiave di let-
tura viene dalla controfacciata, i cui ingressi laterali sono dominati dalle
notissime parabole lucane della misericordia divina, poste oltretutto in
uno spazio che la tradizione plurisecolare identificata come quello di un
severo monitorium di solito figurato nel Giudizio universale.

Ma i confessionali hanno anche un valore icnologico: all’aula — spa-
zio come si vedrà contemplativo e predicatorio, dunque passivo per il fe-
dele — si contrappone il deambulatorio costituito dal sistema delle na-
vatelle e dei corridoi di percorrenza di facciata e presbiterio: un quadra-
tum continuo dove il cammino attivo del fedele ha come leitmotiv la pe-
nitenza, confortato dalla serie dei confessionali, dalle loro lunette e dal si-
stema cupolini-voltini. Questi sono giocati su una precisa dialettica pec-
cato-innocenza: la purezza di due categorie (vergini e innocenti) si alter-
na alla penitenza di altre due (penitenti e anacoreti); in più le due cate-
gorie maschili e le due femminili si posizionano negli spazi della chiesa
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13 Così classifico imprese come il campanile di destra (1643), il coro (1654), la crip-

ta (1660), la cupola (1661-1694).



tradizionalmente riservati ai due sessi distinti, ed è legittimo supporre che
anche per le confessioni ci si dividesse in quel modo. Il suggello a questa
visione si desume dal confessionale n. 6 (ill. 69), che fronteggia l’altare ed
è molto diverso dalla serie lignea come il simmetrico n. 5, che si è già det-
to costituirne una cattiva imitazione. L’elegante struttura in marmi mischi
è infatti qualcosa di più di un confessionale: l’obelisco sommitale, le faci,
i soli e soprattutto i rilievi marmorei con la Veronica e le impronte dei
piedi di Gesù alludono con chiarezza all’edicola del Santo Sepolcro e ai
testimoni reali della passione. Per il fedele il confessionale diviene così
reale immersione nel mistero di Cristo, della sua morte e resurrezione, in
evidente antitesi dialettica con l’eucarestia ricevuta dal fedele nel fron-
teggiante altare: là egli diviene “contenitore” del sacramento, qui “conte-
nuto” dal medesimo. Proseguendo in questa logica strutturale, verrebbe
da chiedersi se la raffigurazione nel confessionale delle estremità del cor-
po di Cristo (testa e piedi) non sia simmetrica per contrari al corpo, nel-
la sua integrità centripeta, del sacramento dell’altare; ma è discutibile non
che possa essere nata una sensibilità del genere prima delle nostre abitu-
dini culturali, ma che ci sia stata la necessità di visualizzarla. L’equilibrio
di sentimenti contrastanti è garantito dall’iscrizione: APPARUIT BENI-
GNITAS / NUNC SUPER BONOS ET MALOS SED TUNC OBSCU-
RABITUR, che in fondo diviene parenetica a non sprecare gli ultimi gior-
ni del kairòs, in un’ottica apocalittica basata ben più sull’urgenza (con
implicito ottimismo sul “dopo”) che sulla paura. Anche in questo caso
l’icnologia è pregnante: la collocazione di fronte all’altare indica l’uso
sporadico del confessionale per la sua funzione pratica e la sua valenza
anzitutto simbolica, riaffermata dalla distinzione materica rispetto ai con-
fessionali “veri”.

In parallelo l’istanza storica, l’ostensione trionfale, ma soprattutto
documentale delle “impronte” del Cristo va in parallelo con il forte sen-
so veritativo che pervade il coro e il presbiterio. Se la presenza di un la-
certo di Crocefissione, molto probabilmente derivato dalla vecchia chiesa,
è indice di una continuità simbolica molte volte rilevata negli edifici mi-
lanesi di età federiciana e in generale dei secoli controriformati, la minu-
ziosa raffigurazione degli episodi del martirio di Alessandro insiste
sull’identificazione del luogo del coro (o meglio, della vecchia chiesa) con
il carcere romano di Zebedia, luogo di prigionia del Santo. Abbiamo
dunque una serie storica ininterrotta che attraversa millequattrocento an-
ni, da Alessandro ai Barnabiti: una continuità forse non a caso colta in
quel 1688 che segna sia il millequattrocentesimo anniversario del marti-
rio, sia lo spartiacque fra la prima (1683-1686) e la seconda fase (1693-
1699) della decorazione. Ovviamente la storicità classica non è concepi-
bile se non in relazione con la storicità assoluta del memoriale eucaristi-
co; in questo senso l’insistere su valori “secondi” della storia (come la
continuità che lega la vicenda di Alessandro al suo culto, espresso nella
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tela 2.1.1.6. che attualizza il carolingio Carlo III nei panni di Carlo II di
Spagna; o il consueto rapporto antitipo-tipo nel nesso fra i due Testa-
menti) significa alludere alla lettura totalizzante del divenire storico cul-
minante nel non-tempo del Paradiso della cupola maggiore, e in genera-
le nell’utilizzazione del sistema delle cupole come immagine di quella
Città celeste non a caso ipostatizzata sull’arcone maggiore. Il coro ligneo,
destinato a quell’ufficio divino che la nuova realtà dei Chierici Regolari
aveva ridotto ma non soppresso, s’inserisce in questa serrata logica con
una valenza in più di quelle consuete: testimoni e lodatori di quella realtà
che si ricorda e si celebra nello spazio sacro, essi ne incarnano la conti-
nuità.

Il terzo grande spazio, dopo il deambulatorio e il bema, è quello
dell’aula centrale, dominata in verticalità assoluta dalla promessa paradi-
siaca della cupola, in verticalità relativa dal pulpito (ill. 70) e dalle Virtù
oratorie effigiate nei pennacchi. Penso che l’esecuzione delle seconde sia
inconcepibile senza la premessa del primo (eseguito, si ricordi, quasi set-
tant’anni prima): luogo la cui sacralità di ostensorio della Parola è sotto-
lineata dalle pietre dure, recuperate nella sontuosa e articolata simbolo-
gia neomedioevale 14, e insieme perno acustico e visivo della chiesa se-
condo un celebre disegno della Raccolta Bianconi 15, il pulpito nasce
all’insegna dell’equilibrio, assolutamente tipico, fra solennità sacrale
(esemplificata dalle tre tabellae, allusive alla regalità sofferente del Cristo)
e dinamica teatrale. Le Virtù dei pennacchi si incaricano di fornire una
chiave di lettura, suggestiva ma volutamente limitante, al pulpito: esse in-
fatti sottolineano quei valori di lucidità razionale e di conseguenza
espressiva che appartengono a una visione molto barnabitica. È infatti
abbastanza inevitabile che, in un’ottica controriformata qui accentuata
dall’interagenza col mondo della scuola, la mitezza morale e la razionalità
vadano in parallelo, secondo una linea che ha ormai una coloritura mu-
ratoriana. Non si dimentichi infatti che il quinquennio 1695-1700 è quel-
lo decisivo della permanenza in Ambrosiana del grande intellettuale mo-
denese 16, e che il suo influsso giocò un ruolo notevole nella teoria e pra-
tica di una “moderata devozione” che anche prima della De ingeniorum
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14 È in corso di realizzazione da parte di chi scrive un progetto di mappatura siste-

matica dei materiali del pulpito: si può sin d’ora anticipare il forte valore cristologico e
insieme una somma di valori legati al concetto di parola e comunicazione.

15 SPIRITI, Sant’Alessandro… cit., [cfr. nota 1], p. 23.
16 Per l’ambiente dell’Ambrosiana cfr. ora BUZZI F., Il Collegio dei Dottori e gli stu-

di all’Ambrosiana nel Settecento, in Storia dell’Ambrosiana. Il Settecento, Milano, Cariplo
2000, pp. 55-112; per il problema delle applicazioni architettoniche della cultura mura-
toriana cfr. il mio Il rinnovamento barocco e l’opera di Francesco Croce fra Muratori e Be-
nedetto XIV, in Maria Luisa GATTI PERER (a cura di), Cinquecento anni 1497-1997 Qua-
driportico e pronao della basilica di Santa Maria Nuova in Abbiategrasso, Atti del Conve-
gno (Abbiategrasso 1998), in «Arte Lombarda», 131 (2001/1), pp. 73-80.



moderatione in religionis negotio (1714) modificò senza snaturarlo quel
cattolicesimo “dolce” sopra ricordato, a sua volta per più versi figlio
dell’ottimismo dell’umanesimo cristiano. Ovviamente la moderazione più
o meno esplicitamente muratoriana non può, soprattutto in sede di pul-
pito, non coesistere con un’eredità enfatico-teatrale di marca tardobaroc-
ca, e del resto la stessa emblematica delle Virtù risente del grande mo-
dello protoseicentesco di Cesare Ripa. Così la Sottigliezza e l’Agilità sono
degne eredi di quel mondo, sia pure visualizzate con una leggerezza di to-
no che non le rende lontane da quella versione modernizzata dell’acume
précieux che è l’arguzia, virtù cara a personaggi muratoriani del Sette-
cento a cominciare da Benedetto XIV; l’Impassibilità è freddezza d’anali-
si razionale — dunque una Virtù già illuminata — ben più che sosiego
iberico 17; la Chiarezza conferisce l’ultimo tocco di coerenza, a livello sia
di virtù didattica (e dunque scolastica) sia di tendenza verso quel razio-
nalismo che sarebbe prematuro definire illuminista ma che ha già con-
torni ben precisi all’interno del muratorismo.

Una controprova di questo singolare, efficacissimo impasto di chia-
rezza dottrinale e bonomia espositiva ci viene dal prosieguo della deco-
razione della cupola: alla visibilità immediata del Paradiso (ossia all’osten-
sione dell’Ecclesia triumphans, meta immediatamente riconoscibile per i
credenti) si abbina la lettura, più difficoltosa e dunque più elitaria, del
tamburo. Si noti anzitutto il nesso icnologico fra difficoltà fisica di lettu-
ra derivante dalla collocazione scomoda e difficoltà iconografica di lettu-
ra derivante dalla rarità di due dei quattro soggetti raffigurati; e si noti al-
tresì che i due soggetti “oscuri” sono quelli neotestamentari, i due “chia-
ri” quelli veterotestamentari, all’opposto del normale e a probabile sot-
tolineatura dell’unitarietà della Scrittura e alla correttezza della sua er-
meneutica comparativista. Mi pare che il dato accomunante sia costitui-
to da un’alternanza di due temi, gloria e grazia: da un lato la gloria vete-
rotestamentaria di Maria e di Salomone, nei momenti esaltanti del rico-
noscimento rispettivamente della liberazione di Israele e della gloria del
regno, con oltretutto l’inversione di atteggiamento dei pagani, prima ne-
mici poi amici; dall’altro la grazia neotestamentaria che chiama tutti,
completando la trasformazione dei “lontani” in “vicini” e realizzando un
singolare equilibrio di importanza dei valori descritti e di lievità narrati-
va, con spunti quasi umoristici per esaltare il tema serissimo dell’umiltà
cristiana. La controprova di questa lettura dei testi sacri in termini di mo-
derata devozione ci viene dalla scelta della parabola degli invitati. Ho già
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17 Brevi ma penetranti osservazioni in materia in RODRIGUEZ-SALGADO Mía, The

Changing Face of Empire. Charles V, Philip II and Habsburg Authority (1551-1559),
Cambridge, Cambridge University Press 1988 [tr. it. Milano, Vita e Pensiero 1994], pp.
16-17.



rilevato 18 la singolare fusione fra i tre brani susseguenti di Luca, ma il da-
to interessante è che il tono festoso rende certa, appunto, la derivazione
lucana in alternativa al ben più aspro brano di Matteo 22, 1-13. Ricordo
per comodità i nodi del contrasto narrativo: gli invitati di Luca rifiutano
con garbo l’invito e non subiscono rappresaglie; il padrone invita tutti in
due tornate e non rimprovera nessuno. Gli invitati di Matteo uccidono i
messaggeri e vengono sterminati; il padrone invita tutti in una sola tor-
nata e condanna l’invitato senza abito nuziale. Il discorso si fa ancora più
interessante se si ricorda che il celebre «compelle intrare, ut impleatur
domus mea» di Luca 14, 23 è testo nodale della prassi pastorale e inqui-
sitoriale controriformata: è spettacolare questo continuo gioco di riman-
di sui valori di severità e dolcezza dei due testi, anche se senza dubbio la
sottolineatura barnabitica è sulla seconda 19.

In effetti è probabile che l’equilibrio fra opposti complementari e la
loro spiegazione ortodossa sia il vero perno del ciclo, stante il suo ri-
mando esplicito alla sottostante predicazione, alla quale si ricollega in
modo esplicito anche l’episodio sabeo: non si dimentichi infatti che la re-
gina «venit tentare eum in aenigmatibus» e che «non fuit sermo qui re-
gem posset latere, et non responderet ei» 20; siamo dunque nel clima di
Chiarezza e Sottigliezza evocato dalle sottostanti Virtù. Va infine rilevato
che i quattro episodi rimandano in modo diverso ai sacramenti e all’an-
no cristiano. Per il primo aspetto, il Cantico di Maria, e in generale l’Eso-
do, è una classica anticipazione del Battesimo; il matrimonio di Salomo-
ne e della regina è tema non canonico ma assolutamente frequente; la pa-
rabola degli invitati e quella della vigna sono facilmente leggibili in ter-
mini eucaristici, con rimando rispettivamente al pane e al vino. Da un al-
tro punto di vista, l’arrivo della regina è il più classico antitipo di quello
dei magi, e il rimando all’Epifania racchiude quello all’intero mistero na-
talizio; l’Esodo è un altrettanto classico antitipo della Quaresima; le due
parabole, proprio perché eucaristiche, alludono al mistero pasquale. Ho
insistito su questa straordinaria ricchezza di un settore in fondo quasi in-
visibile della chiesa per rendere conto della pregnanza concettuale del ci-
clo alessandrino, ma anche della sua rigorosa coerenza. Non intendo da-
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18 SPIRITI, Sant’Alessandro… cit., [cfr. nota 1], p. 39.
19 Va rilevato che Suppensi (La penna interprete del pennello, Milano, 1706: cito per

comodità dalla copia presso l’Archivio Storico di San Barnaba a Milano), pp. 125-146,
sulla scorta dichiarata di auctoritates del calibro di Gregorio Magno e del Venerabile Be-
da, pone l’accento sulla lettura allegorica delle immagini, interpretando, ad esempio, l’In-
contro di Salomone e della Regina di Saba come incontro di Dio con l’anima (ossia secon-
do la lettura allegorica del Canticum canticorum); ma il rapporto fra detto e non detto è
certo più complesso. Per una puntuale analisi del testo cfr. MINETTI Valentina, “La pen-
na interprete del pennello” di P. Demetrio Suppensi (1706), tesi di laurea, Università Cat-
tolica del Sacro Cuore, Facoltà di Lettere e Filosofia, rel. Alessandro ROVETTA, corr. A.
SPIRITI, a.a. 1995-96.

20 1Re (=III Regum) 10, 1 e 3.



re a quest’ultimo termine un valore meramente retorico: non si tratta so-
lo dell’espressione coerente di valori omologhi, ma soprattutto della con-
gruità strutturale 21 fra le parti. Un macroesempio ci viene dal rapporto
d’inversione fra il bema e il sistema delle cupole: partendo uniforme-
mente dal basso, sia nel coro sia nel presbiterio abbiamo la successione
di personaggi reali e allegorie; l’ordine è invertito nella cupola, dove si
succedono allegorie e personaggi. Il motivo dell’inversione è fornito
dall’uso dello spazio: nel bema il culmine è paradossalmente in basso, os-
sia nell’altare sede del memoriale eucaristico; nella cupola è in alto, ossia
nella visione paradisiaca, per cui l’ordine di sequenza risulta coerente. Se
complichiamo la distinzione fra storie (A), personaggi (B) e allegorie (C),
riscontriamo un fatto interessante: nel coro, nel presbiterio e nella cupo-
la sono presenti le tre componenti (rispettivamente nell’ordine dal basso
ABC, ABC, CAB), mentre nei cupolini sono presenti solo C e B. Per
completare l’ordine ci vuole, dunque, una componente A che però, pro-
prio perché non omologa sul piano spaziale, non può esserlo nemmeno
su quello numerico. Ecco allora le due A presenti nelle lunette dei con-
fessionali e sulla controfacciata, ad altezze comunque inferiori (e dunque
in correttezza altimetrica) del sistema di cupolini e voltini.

Abbiamo così i tre ordini ABC, CAB, CBA — ossia la metà dei pos-
sibili — ma soprattutto l’affermazione di coerenza del sistema, e la sus-
seguente equiparazione fra le varie parti. Si chiarisce allora un tema asce-
tico sotteso all’intero ciclo: l’uguaglianza fra la vita eroica del martire
Alessandro, quella apostolico-evangelica dei personaggi degli arconi e
quella in varia misura penitenziale dei santi dei cupolini e delle lunette
dei confessionali. Il problema è in realtà duplice. Anzitutto vi è il rap-
porto drammatico fra scelta cristiana e carriera militare (non essendo
Alessandro un dimissionario come Martino), risolto nei termini di lettu-
ra della seconda come fatto reale ma soprattutto come allegoria della
“violenza” erga se del celebre brano di Matteo 22; d’altra parte in un’otti-
ca ancora controriformata non può mancare una punta più squisitamen-
te bellicosa, non più nel senso del conflitto armato ma in quello polemi-
co e apologetico. In secondo luogo l’interiorizzazione, o comunque la
spiritualizzazione, della violenza va nella direzione di una paradigmaticità
del ciclo alessandrino che si rivolge in prima battuta ai fedeli milanesi, al-
la loro normalità urbana.

In altre parole, la linea di tendenza iniziata con il “Sacro Monte ur-
bano” 23 fin dal tardo Quattrocento trova ulteriore tappa in questo pro-
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21 Il termine, ovviamente, va inteso nel senso più proprio e quindi strutturalista.
22 Mt 11, 12: «A diebus Ioannis Baptistae usque nunc regnum caelorum vim pati-

tur, et violenti rapiunt illud».
23 Per due visioni diverse del problema cfr. FERRI PICCALUGA Gabriella, Scelte figu-

rative e concezioni religiose nella chiesa milanese del Santo Sepolcro, in Gianvittorio SI-



porre un modo di vivere il cristianesimo eroico sì ma più nelle intenzio-
ni e nel significato profondo che nella esteriorità; una linea del tutto coe-
rente con il filone Neri-Paoli-Sales sopra citato e per molti versi antici-
patrice dell’esaltazione della santità del quotidiano ricominciata da
Alfonso de’ Liguori e tuttora in corso. Solo in quest’ottica il tema tutto
sommato sconcertante degli eremiti o delle penitenti trovava concreta
utilizzabilità in un contesto sociale ormai radicalmente mutato; e solo co-
sì la visione apocalittica dell’arcone maggiore manteneva l’equilibrio fra
presente e futuro che ne garantiva l’efficacia pedagogica. Questa conti-
nua tensione dialettica trova a mio avviso conferma nelle stesse scelte for-
mali, ai due livelli della tipologia degli episodi e della selezione degli ar-
tisti. Per il primo aspetto, è senz’altro rilevante l’arcaismo del ciclo ales-
sandrino: figure allegoriche alla Ripa, episodi con personaggi “senza tem-
po”, riprese dal tema eremitico di primo Seicento. A prima vista, si po-
trebbe pensare a un arcaismo polemico, non inusuale negli anni per più
versi incerti degli arcivescovi Federico Visconti (1681-1693) e Federico
Caccia (1693-1699); ma la tesi di una posizione di retroguardia credo
possa cedere a quella di una consolidata tradizione scolastica. Uomo abi-
tuato all’insegnamento, il Suppensi utilizza schemi consueti per introdur-
re senza traumi una relativa ma coerente novità. La controprova viene
dalla selezione dei pittori: Filippo Abbiati (per più versi il motore dell’in-
tera vicenda), Federico Bianchi, Giorgio Bonola, Giacomo Parravicini il
Gianolo, Francesco Giuseppe Anguiano, Martino Cignaroli, Agostino
Santagostino, Biagio Bovi, Francesco Federico Fornasari, i giovani An-
drea Lanzani e Pietro Maggi, i quadraturisti Giovanni Battista e forse
Gerolamo Grandi sono accomunati da un gusto decisamente classicista,
e dalla gravitazione intorno a poli come la rinnovata Accademia Ambro-
siana o l’Accademia di San Luca a Corconio 24. Si tratta dunque, anche sul
piano formale, di artisti che si affidano a una tipologia antica e consoli-
data, chiara sul piano didattico senza scadere a banalizzazioni, ecumeni-
ca ma ormai ampiamente chiarita nel suo specifico milanese, ancorata al
mondo tridentino ma per molti aspetti al massimo della modernità:
l’ideale per il progetto del Suppensi.

C’è ancora molto da indagare, anche se il quadro di insieme risulta
ormai abbastanza chiaro, su questa convergenza fra un gruppo di intel-
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GNOROTTO, Paolo PISSAVINO (a cura di), Lombardia borromaica Lombardia spagnola 1554-
1659, Atti del Convegno (Pavia 1991), Roma, Bulzoni 1995, vol. II, pp. 915-946; ROSSI
Marco, Aspetti della cultura figurativa rinascimentale in S. Ambrogio, in Maria Luisa GAT-
TI PERER (a cura di), La basilica di S. Ambrogio: il tempio ininterrotto, Milano, Vita e Pen-
siero 1995, vol. II, pp. 444-469, in particolare pp. 454-457.

24 Per queste due vitali istituzioni cfr. ora rispettivamente: FRANGI Francesco, Dal-
la nascita del Sacro Monte all’Accademia di Corconio. La pittura del Seicento nella Riviera
d’Orta in Mina GREGORI (a cura di), Pittura tra il Verbano e il lago d’Orta dal Medioevo
al Settecento, Milano, Cariplo 1996, pp. 44-55.
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lettuali (Suppensi, Visconti, Maggi) e i grandi clan (Arese, Omodei, Bor-
romeo, Visconti di Brebbia, ...) accomunati dal classicismo, dal romani-
smo figurativo, dalla tolleranza religiosa o comunque da una visione otti-
mistica per alcuni versi post-controriformata, dal recupero dell’iconogra-
fia tradizionale in chiave moderna 25: e non è certo casuale che nelle loro
grandi scelte di committenza (a Cesano come a Novara, a Seveso come
all’Isola Bella) ritroviamo sempre gli stessi artisti, oltre che gli stessi ar-
chitetti a partire da quei Giuseppe Quadrio, Giovanni Battista Paggi e
Francesco Castelli che in questi anni dominano la fabbrica alessandrina.
Il grande ciclo diviene così la testimonianza più completa della visione
che della chiesa si aveva nell’ultimo quarto del Seicento: un luogo dove
la tradizione barnabitica, l’inserimento in un contesto didattico, l’aggior-
namento teologico, la scelta classicista, l’appartenenza a una precisa cul-
tura romanista per scelta e per identificazione trovavano la loro più arti-
colata e compiuta sintesi iconografica e figurativa.
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rotto) e storico-artistica (in specie dello scrivente) sull’argomento rinvio all’elenco siste-
matico nel mio Palazzo Besozzi Casati di Cologno: iconologia di una grande dimora baroc-
ca, Cologno Monzese, 2003, in corso di stampa.




