
FABIO CIARAMELLI

LA SCUOLA
E IL CONTAGIO DEL SAPERE

La scuola è, essenzialmente, il luogo della trasmissione dei saperi; ma
lo è in un senso diverso e più profondo della pura e semplice assimilazione
solitaria di competenze funzionali alla realizzazione di attività produttive.
Infatti essa ha innanzitutto il compito di formare la personalità degli al-
lievi, di forgiarne la capacità di stare al mondo e di stimolarne le facoltà
critiche e riflessive, che rendono effettiva la capacità di pensare. In questo
consiste la sua funzione educativa. Ovviamente, l’apprendimento e la tra-
smissione delle conoscenze non è da intendersi come un altro aspetto, se-
condo o magari secondario, dell’attività educativa primariamente affidata
dalla società alla scuola. In realtà, la cosa fondamentale da intendere e da
salvaguardare nell’esperienza scolastica è proprio il fatto che l’istruzione,
la diffusione e l’accrescimento delle competenze, l’allargamento delle co-
noscenze sono per gli allievi le modalità concrete del loro accesso al
mondo. Istruzione e formazione vanno di pari passo e si rinforzano a vi-
cenda, proprio perché è esattamente la trasmissione delle conoscenze —
attraverso lo studio che consente l’accesso intellettuale ai saperi e dunque
l’acquisizione di competenze — che promuove negli allievi la capacità di
pensare e l’attitudine a giudicare. Vale ovviamente anche la reciproca, giac-
ché i giovani, formati alla consapevolezza ed educati allo spirito critico, sa-
ranno tanto più motivati ad apprendere e desiderosi di accedere
all’universo dei saperi.

Il fondamento di questa sintesi indispensabile, in forza della quale la
trasmissione delle conoscenze prende esplicitamente corpo all’interno del
processo educativo, è la stretta relazione tra esperienza pedagogica e so-
cializzazione. La formazione culturale e umana degli allievi, nello spazio
della struttura scolastica, ha luogo attraverso la relazione con i docenti; ha
luogo cioè nello spazio intersoggettivo e risente di tutte le dinamiche socio-
psicologiche della relazione interpersonale. Questa dimensione umana,
questo incontro tra soggetti, questa effettività del rapporto concreto fra
persone fa tutta la differenza tra l’esperienza scolastica — forma primaria
dell’esperienza sociale — e l’acquisizione pura di informazioni, diversifi-
cate forme di sapere o specifiche competenze tecniche grazie a internet o
a qualunque forma di tecnologia impersonale. Fra la relazione scolastica



docenti-discenti e l’esperienza dell’autodidatta (per quanto oggi fornito di
supporti audio-visivi avanzati) la differenza sta tutta nella presenza o as-
senza di un rapporto concreto con l’alterità sociale. Ed è esattamente que-
sto rapporto, questo incontro, questo contatto quotidiano attraverso cui
passa il contagio del sapere in quanto modalità concreta dell’esperienza di
crescita umana complessiva cui, nella nostra cultura, si dà il nome di edu-
cazione.

È dunque nella relazione didattica come relazione personale che si
mettono in contatto soggetti concreti. Primariamente non conta tanto il
fatto che uno sia in posizione di maestro e gli altri in posizione di allievi.
Conta anzitutto la relazione umana che si stabilisce fra loro. Questa rela-
zione è una prassi, cioè una forma specifica del fare che non si rivolge a un
oggetto inerte, ma che prende di mira altri soggetti, si riferisce alle loro ca-
pacità autonome di sviluppo e di riflessione e soprattutto li considera
agenti essenziali dello sviluppo della propria autonomia. La vera pedago-
gia, che la scuola di ogni ordine e grado dovrebbe realizzare, consiste pro-
prio nell’effettuare questo tipo di relazione con l’alterità degli allievi. Non
si tratta di una relazione puramente formale, perché attraverso il suo svol-
gimento gli allievi apprendono dei contenuti concreti che prima non co-
noscevano e di cui l’insegnante ha — o dovrebbe avere — una competenza
tecnica impeccabile. Ma la trasmissione dei saperi nella relazione pedago-
gica ha questo di specifico, che essa favorisce e fomenta lo spirito critico,
la capacità di riflessione, la curiosità culturale, l’amore della ricerca. La co-
noscenza diventa pensiero, e attraverso la capacità di pensare e l’attitudine
a giudicare in prima persona si sviluppa l’autonomia soggettiva.
L’insegnante che si inserisce in una effettiva relazione pedagogica, cioè in
una relazione in cui prende di mira e rispetta l’alterità dei suoi allievi, li
considera agenti dello sviluppo della loro autonomia, cioè della loro capa-
cità di riflettere in prima persona, di sviluppare spirito critico, di suscitare
interrogazioni e di mettere in discussione ciò che si presenta come scon-
tato. In tal modo la relazione pedagogica sarebbe palestra di antidogmati-
smo: ma, affinché possa esserlo effettivamente, il rifiuto delle certezze co-
stituite non deve essere imposto dall’insegnante. Al contrario, lo spirito
critico nasce dalla relazione con l’alterità imprevista e imprevedibile, presa
di mira nella sua stessa irriducibilità ai canoni e ai clichés predeterminati.

Per chiarire le implicazioni di questo punto, è utile riferirsi a un cele-
bre luogo freudiano, secondo il quale educare, governare e psicoanalizzare
sono le tre professioni “impossibili”1. L’obiettivo che esse perseguono è in-
fatti rigorosamente estraneo ad ogni programmazione o realizzazione pro-
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di Sigmund Freud, a cura di C.L. Musatti, vol. 11, Torino 1979, p. 531. La frase era già pre-
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veniente dall’esterno, giacché esse si propongono l’auto-trasformazione
degli esseri umani, cioè una modificazione che “riesce” solo se ciascuno la
realizza dall’interno, solo se ciascuno ne è l’artefice. Questo è l’unico vero
compito della pedagogia: fare degli esseri umani i soggetti attivi del pro-
prio cambiamento. Perciò si tratta di qualcosa di “impossibile”: di qual-
cosa, cioè, che non ha un metodo, che non discende dall’applicazione di
regole, che non può essere artificialmente provocato. L’autonomia si tra-
smette solo per contagio. Come spiega Castoriadis, quella che Freud chia-
mava l’impossibilità della pedagogia si basa su un paradosso: «per favorire
la creazione dell’autonomia del soggetto, [la pedagogia] deve basarsi su
un’ autonomia che ancora non esiste. Dal punto di vista della logica co-
mune, questo appare come un’impossibilità»2. 

Ma l’esistenza stessa della scuola è una sfida permanente e spesso riu-
scita a questa impossibilità o a questo paradosso logico. La scuola si affida
alla relazione tra insegnante e allievi, perché è solo dal loro incontro che
può nascere l’assimilazione personale del sapere, e quindi la capacità del
pensiero critico e lo sviluppo dell’autonomia. L’obiettivo della scuola è for-
mare allievi maturi e autonomi, e l’unico “mezzo” per raggiungerlo è fare
appello a questa maturità e a questa autonomia che ancora non esistono
perché è proprio la scuola che deve “produrle”. Non è possibile trovare
una volta per tutte la soluzione logica o la ricetta in grado di risolvere que-
sto problema. Insomma, è del tutto esclusa l’applicazione automatica delle
norme generali ai casi particolari.

Il motivo di questa impossibilità si trova chiaramente esposto in una
famosa pagina della Critica della ragion pura di Kant. In questa pagina,
l’intelletto in generale (definito esattamente come facoltà delle regole)
viene distinto dalla “capacità di giudizio”, definita viceversa come «la fa-
coltà di sussumere sotto regole, cioè di distinguere se qualcosa cada o no
sotto una data regola»3. Proprio perché l’atto di giudizio costituisce la con-
cretizzazione di una regola generale, Kant esclude che le regole o norme
generali siano in grado di far funzionare correttamente la capacità di giu-
dizio e possano essere insegnate come si insegnano i contenuti oggettivi del
sapere. Egli scrive: «La logica generale non contiene affatto norme per la
capacità di giudizio, e neppure può contenerne»4. Infatti, se la logica come
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una battuta tradizionale. Nel testo di Freud si parla in realtà di «governo» (Regieren). Ma,
come sostiene Castoriadis, il «governo» nel significato tradizionale non implica la parteci-
pazione attiva dei governati, essenziale invece nella circolarità della relazione pratico-poie-
tica, a partire dalla quale soltanto è pensabile l’attività politica (cfr. C. CASTORIADIS, “Psi-
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2 Ibidem.
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4 Ivi.
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conoscenza sistematica delle regole generali volesse mostrare universal-
mente come si debba “sussumere” sotto le regole formali dell’intelletto,
cioè come si debba distinguere se qualcosa cada o meno sotto di esse, «ciò
non potrebbe accadere altrimenti che di nuovo attraverso una regola»; ma
quest’ultima, proprio perché tale, potrebbe essere studiata e appresa
dall’intelletto; ma per poi essere applicata richiederebbe nuovamente “un
ammaestramento della capacità di giudizio”.

C’è una grande differenza tra lo studio o l’apprendimento teorico e
astratto delle regole generali e l’acquisizione della capacità di mettere in
pratica le regole. Questa acquisizione può aver luogo solo attraverso
l’esperienza diretta, la relazione interpersonale, cioè l’ammaestramento.
Ed è proprio questo ammaestramento concreto della capacità di giudizio
che deve effettuare la scuola. L’intelletto attraverso lo studio solitario può
istruirsi e apprendere le regole generali. Ma la capacità di giudizio che poi
deve applicarle non può mai maturare nella solitudine; essa ha bisogno
della relazione sociale. Per applicare bene le regole studiate è necessaria,
anzi è indispensabile, l’esperienza sociale, cioè la relazione intersoggettiva,
che consente di mettere in pratica le regole apprese in teoria. Perciò, dice
Kant, «la capacità di giudizio è un talento particolare, il quale non può es-
sere insegnato, ma può soltanto essere esercitato». E per non lasciar adito
a dubbi Kant prosegue: «Perciò un medico, un giudice, o un uomo poli-
tico, può avere in capo molte belle regole patologiche, giuridiche o politi-
che, al punto da poter diventar egli stesso un profondo insegnante in pro-
posito, e tuttavia cadere facilmente in errore nell’applicazione di esse, o
perché manca di capacità naturale di giudizio (sebbene non manchi
d’intelletto); egli può sì intendere l’universale in abstracto, ma non sa di-
stinguere se un caso in concreto sia subordinato ad esso, o anche per il
fatto che egli non è stato sufficientemente addestrato per questo giudizio,
mediante esempi e pratica diretta»5. 

Il ruolo intersoggettivo della pedagogia giustifica la struttura sociale
concreta della relazione scolastica, che sola rende possibile l’accrescimento
della capacità di giudizio. Non c’è altro modo per fare degli allievi gli
agenti della propria autonomia. L’amore per la conoscenza, premessa per
lo sviluppo del pensiero, si trasmette solo per contagio sociale.
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